Нас называют авто

Мы упрекаем природу за наши несовершенства, не подозревая, какое счастье иметь просто то, что ею дано.

Первую неделю после автомобильной аварии мне было не до зеркала. Шла борьба с болью и смертью: физиология и полный набор впечатлений от врачей и соседей по реанимационной палате.

Потом возникло любопытство, что же стало с моим лицом. То, что я увидела, невероятно напоминало циркового Рыжего. Зеленка густо замазывала швы на отекшем круглом лице, половина головы была выбрита, а над второй — торчали слипшиеся от крови волосы (вымыть их не удавалось, пока не смогла подняться с постели).

После больницы жизнь поначалу состояла из дома и поликлиники. Бинтами и очками я прятала все, что могла. Забавно, что такого обилия мужского внимания, какое я ощущала, разгуливая по улицам с обвязанной головой, я, кажется не привлекала в дни самой нежной юности.

Довольно скоро я начала ходить на работу.
Параллельно оттачивался камуфляж. Купила парик с челкой и темные очки, делающие меня похожей на шпионку. Занятное чувство быть не узнанной при встрече со знакомыми на улице или в театре.
Когда лоб зажил, и его стало можно гримировать, я с наслаждением сняла жаркий колючий парик.

Новый облик принес свои сюрпризы. Моя вынужденная стрижка, светящаяся на темечке, заставляла оборачиваться мне вслед модниц, принимавших мой полубритый облик за жажду экстравагантности. Естественно, и я оборачивалась вслед всем полубритым, в этом была какая-то солидарность. Свойственный женщинам инстинкт подражания вызвал буквально эпидемию суперкоротких стрижек среди подруг и сослуживиц.

От косметологов я узнала, как много нас, называемых ими АВТО (с ударением на втором слоге), женщин с дефектами на лице после автокатастроф. Срастаются ребра, ноги и руки, рассасываются синяки и кровоподтеки — там, где их можно спрятать одеждой...
А рваные раны бывают именно на лице, долго продолжая напоминать о катастрофе и заставляя нас делать все, чтобы не оставить врачей без работы.

Хирурги готовы сделать мне операцию и окончательно устранить все дефекты, но на одно я обречена – выглядеть моложе своих лет, ведь на моем лбу, пробившем ЛОБовое стекло (какое говорящее название, однако!), уже никогда не будет морщин.