Прыгающие слова

Как мне надоели эти слова! Это просто беда какая-то. Вся моя семья повторяет именно те из них, которые я думаю и пишу на мониторе, хотя тексты мои не читает.

Андрюшка на кухне, голодный и жизнерадостный, сидит в ожидании ужина. Только из института. Бабушка вертится у плиты, одновременно разогревая суп, жаря картошку и мастеря бутерброды с селедкой. Я вхожу и сажусь в кресло. Сын такой веселый, прямо излучает довольство миром. Я не могу удержаться и спрашиваю:

-Как жизнь?
-Чем ближе к концу, тем веселее.

Я засмеялась. Схватила ручку с бумагой и стала записывать. Он посмотрел на меня и добавил:

-Я про сессию.
-А что, уже идет?
-Да, приближается.

Я быстро строчу на листочках за ним.
Он, поглядывая на них:

-Интересная получилась беседа. Не надо за мной все записывать, я стесняюсь. Ты еще микрофон купи, а я буду в него: му,му,му.

Бабушка ставит перед Андрюшкой тарелку с бутербродами. Он начинает есть.

-Слушай, а тебе селедку дают. А мне не давали.
-А тебе нельзя.
-Почему?
-Много соли.
-А тебе, значит, можно?

В это время на кухню входит Кузя, деловито прыгает на сиденье уголка, не спеша потягивается, потом медленно подходит к Андрюшке и молча садится рядом лицом к столу.
Я:

-Вон Кузя уже пронюхал. О, зверь, сразу же прыгнул и так грациозно.

Андрюшка:

-Собака Павлова. Он так сидит: вдруг обломится.
-Умничаешь?
-Умничают ботаники. А я наехал.

У меня, как говорит Андрюшка, попутно отвисает челюсть: только вчера я на мониторе набрала слова «собака Павлова». Этого никто не видел: у меня свой компьютер.

Сразу вспомнился еще один случай.

Накануне дважды слово «умничаю» отправила на монитор. Не помню, чтоб я его произносила вслух. Но, может, просто не помню.

Заглянул муж. В темной комнате я в углу за монитором, а не в кровати.
Засмеялся: «Умничаешь?». Не «пишешь», не «сочиняешь», а именно «умничаешь». Моим словом.
Вроде я его закрепила в тексте, это слово, а оно, оказывается, извлеченное из глубин подсознания, как бабочка, кружится в комнате, порхает, витает в воздухе и проявляется, как само захочет.

Хотела бы я знать, как отражаются избранные слова в поведении, жестах, на лицах. Какой оставляют след? Если считывать их так легко, если они так заразительны, значит, след остается. Отпечаток, который принадлежит только одному слову.

Или просто они так оживают? Стоило их написать, и они, как рисунок, сделанный волшебным карандашом, вспорхнули и полетели. То есть ожили для нас в том мире, который мы создали, заявили о своем волшебном преображении и уверенно шагнули в наш собственный мир. Потому что, возникнув, они перестали слушаться своего бога и стали своевольны.

Свобода воли.

А до этого были только бездушным материалом, сырьем для создания этого мира.