О Любви и Смерти...

Я рассмеялась ему в лицо, развернулась, цокнула каблуком о мрамор пола и ушла...
Кто бы мог подумать. что после этого я не смогу жить? Не то, чтобы меня мучила совесть, или я страдала... просто этой же ночью какой-то пьяный извозчик раскроил мне череп колесом кареты...
Потом он приходил ко мне... нет, не извозчик... он... над которым я смеялась и говорил... а что говорил? Не знаю... я осталась на той мостовой оплакивать свою жизнь... а он приходил на могилу.
Я поселилась в его доме. Ходила по ночам по коридорам, жутко скрипя половицами и читала вслух газеты, лежащие у него на прикроватном столике. Он прекрасно слышал меня, и не мог спать.
Однажды я, как обычно, зашла в его спальню - он сидел на кровати, уставившись в противоположную стену.
- Ты ненавидишь меня? - спросил он.
- Нет, с чего бы? - удивилась я.
- Я не остановил тебя...
- Это моя была вина, - ласково улыбнулась я, но он не увидел.
- Но ведь из-за меня ты так рано ушла с вечера.
- Да.
- Это я виноват.
- Да, ну тебя! Ты просто изгой! Потому я и пришла к тебе!
- Знаешь, с тех пор, как ты умерла я не могу спать... я все время думаю о тебе...
- Гм... я пришла сюда через месяц после смерти... значит это не из-за меня ты не спишь!
- Из-за тебя...
- Из-за моей смерти - да, но не из-за меня! Жаль...
Я знала, что стоит мне коснуться его глаз - и он уснет. Это я и сделала...
Он не просыпался несколько месяцев. Мне приходилось пугать его сиделок, чтобы остаться с ним наедине...
Тогда, живая, я не понимала своего счастья... он любил меня, как небо любит звезды... как Земля любит солнечный свет...
Сейчас я в полной мере понимаю свое несчастье... он до сих пор любит меня... нет, не меня... мое тело... которое лежит сейчас в гробу...
Меня хоронили с закрытой крышкой гроба...
А его - нет. Казалось, что он до сих пор просто спит. Но он был мертв... все эти несколько месяцев... я была его опием...
Через неделю я встретила его в его же доме.
- Здравствуй, - сказал он.
Какие у него чистые глаза! Как он прекрасен...
- Прощай, - улыбнулась я.
- Да, прощай, - он кивнул и ушел...
Я последовала за ним и нашла его на кладбище перед моей могилой... Он зашел в землю, лег... обнял меня... нет, мое тело и уснул.
Да, он любил не меня. Он теперь навсегда со своей любовью...
Чтож, прощай... прощай...