Из письма Мурату

Иду по улице и думаю: «А ведь жизнь прекрасна!». Какая разница, лето сейчас или зима? Осень или весна – не так уж и важно. Главное, что я иду. Я есть. Я удостоена такой великой чести. Я действительно, я по-настоящему рада. А что? Почему бы и нет?
Навстречу мне ветер – отлично! Встречусь со старым другом. Он меня крепко обнимет и, вплотную прижавшись, прошепчет мне свой самый сокровенный секрет.
А если Ветер мне в спину подует, я скажу ему спасибо. Вот на кого действительно можно положиться: поддержит в трудную минуту, а в минуту сомнений легонько подтолкнет на верный путь. Бывает, что иду в нерешительности или совсем без желания куда-то идти, а тут как раз мой чуткий приятель. И попробуй только повернуть назад! Не пустит. Он не любит человеческую слабость. Он ее не прощает…
Знаешь, у меня ведь есть еще один товарищ. Он такой непостоянный! То он задумчивый и тихий, то озорной, как ребенок. Когда ему весело, он становится таким внезапным и непредсказуемым, сильным… Он может появиться так же неожиданно, как и исчезнуть, оставив после себя в моей восторженной душе лучи, переливающиеся всеми цветами радуги…
А еще он жить не может без Нее. Да, да. Он постоянно стремится к Ней. А потом покрывает Ее поцелуями, вдыхая в Нее жизнь, отдавая всего себя, всего без остатка. Быть может, это любовь? Не знаю. Он мне никогда не расскажет. Он очень скрытный, серьезно. Иногда он настолько погружен в свои мысли, что мне и самой хочется думать, и думать, и думать… Обо всем: о жизни и о смерти, о Вселенной и о микрокосмосе, о вечности и о бренности бытия.
А мой друг Дождь молчит со мной в унисон и лишь тихонько постукивает по подоконнику, придавая ритмичность нашим мыслям. У него абсолютный слух, он может продолжать так часами и ни разу не сбиться. Но и у него есть недостаток: часто он увлекается. Настолько глубоко погружается в океан своих переживаний, что реальность на время перестает для него существовать. Он утрачивает чувство меры. И выходит, что все его изначально добрые поступки получаются с приставкой пере-. Даже Ее, свою желанную Землю, он иногда топит в безграничной любви, разрушительной любви, смертоносной…
И все-таки я рада, что у меня есть такой друг. Он помогает мне сочинять стихи…
Не то, что одна моя давняя знакомая. Впервые я о ней узнала, когда мне было месяцев пять, не больше. Конечно, тогда я еще мало что понимала, но даже со временем я так и не смогла разгадать ее до конца. Видишь ли, в чем тут дело: я часто скучаю по ней, когда рядом нет ее, но и близости ее я не рада. Иногда даже начинаю проклинать ее и надеяться на то, что совсем-совсем скоро она уйдет… Она зануда. Она утомляет. С ней я не могу сосредоточиться, я высыхаю. Меня обжигает ее дыхание. Ей идет ее имя – Жара…
Ты же знаешь, как бывает: разные дороги пересекаются; встречаешь кого-то однажды, но помнишь об этой мимолетной встрече всю жизнь. Вот и со мной такое произошло. Он даже и не подозревает о моем существовании, наверное. А я сейчас думаю о нем. Он знаменитость, но нежеланный гость. Парадокс? Вряд ли. И никакой он не злой. Просто очень энергичный и по-детски непосредственный. Он постоянно играет, потому что не видит в своих играх разрушительной силы. Вероятно, ощущает он то же самое, что и дети, которые давят муравьев. Не ради убийства, а из любопытства или для забавы.
Если честно, он очень скромный. В гостях чувствует себя неуютно, мимо незнакомцев пытается проходить незаметно. Зато дома! Да… Дома он позволяет себе все, что может прийти ему на ум. Своей необузданностью он вызывает у людей страх. А я не боюсь его. Я видела его лишь однажды, и знаю, что он не хотел никого напугать. Просто напомнил о себе и ушел по-английски. А потом родители сказали, что всего лишь два балла по шкале Рихтера…