Публичные люди

ПУБЛИЧНЫЕ ЛЮДИ

Раньше по болезни или по надобности справку предъявить я посещала районную поликлинику. Зрелище томящейся болезной очереди сил и доброго здравия не прибавляют. Любой приболевший  человек в простой поликлинике даже старается выглядеть как-то еще болезней, чем он есть на самом деле, особенно если сидит длинная очередь, а он только подошел. Надеется, что увидят все, как он из последних сил приплелся. Но все еще больше на своих недугах сосредотачиваются. И появляется даже какое-то негласное соревнование, кто больней. В немом сопротивлении очередь волной справедливого негодования ставит пришедшего, непонятночемболящего, в конец. Тот вздыхает и подчиняется.
И так всегда. Ничего особенного, ничего интересного. Иногда пройдут студенты черного цвета в белых халатах – студенты из Африки. Ну, так секунды на три увлекут за собой взгляды очереди. И опять покряхтывание и смена затекшей ноги на другую.
Но это простая поликлиника.
А довелось мне в пору актерско-хорового поиска поработать в театре Музыкальной комедии. А следовательно, и поликлиника полагалась театральная, что на Невском. Об отношении персонала и врачей к недугующим актерам – отдельная тема. В двух словах – будьте любезны, спасибо, пожалуйста. Но занимательным было само зрелище приболевших театральных деятелей. Show must go on Даже в поликлинике.
Простой заболевший человек не станет как-то стараться выглядеть получше. А человек публичный такого позволить себе не может. Никак не может он прийти, скрючившись, держась за живот. Даже если уж и на носилках несут его, он хотя бы поставленным голосом произнесет: «О тяжкий жребий мой!». Или еще что-нибудь героико-драматическое. А если на его месте балетный актер, то хотя бы руки изогнет или как переломанные крылья с носилок свесит. Уже на это стоит посмотреть.
Или вот прием к стоматологу. Простой, не публичный сидит крючком, за зуб держится, покачивается, подергивается. Взглянешь, аж мурашки. А человек актерской службы обязан выглядеть стоически, дескать, да кариес, да такая пошлая напасть, но я выше и даже смеюсь, способен, то есть смеяться над собой в такой ситуации. И может даже сценическим смехом прогрохотать. А может быть настолько преувеличенно веселым, что всех остальных будет веселить и к врачам с музыкальными куплетами приставать.
Вот балерина по пустому коридору своего общежития идет ровной простой походкой. Та же балерина, но приболевшая и в поликлинике – идет в шестой позиции, и сразу всем видно, что в балете она с пяти лет.
Еще очень видно, кто в какой области служит музам. Вот, например, телевизионные работники очень юркие и подвижные. Может поэтому очередь к хирургу состоит, в основном, из телевизионщиков. Суетятся и ломают и вывихивают себе конечности. Киношники держаться дистанционно и вид имеют филосовско-отрешенный или, напротив, неформальный и демократичный. В пику оперным и балетным.
Студенты театрального училища передвигаются автономной стайкой: девушки с убранными головками а-ля Ренуар и с большими напряженными глазами, в растянутых свитерах с длинными рукавами. А юноши глядят поверх голов, и все слегка опьянены грядущей славой. Они за справками, скорее всего и так показаться старой мафии, что вот, мол, мы грядем. Пора вам, заслуженные, на покой.
Но никто на покой, конечно, не собирается. Подлечатся и опять на сцену – радовать зрителя. Ибо актер – это уже диагноз.
Когда столько вокруг интересного актерского народа, то и в очереди сидеть одно удовольствие. Даже как будто и не в очереди, а в зрительном зале. И весь воздух напоен флюидами всенародной любви. И может, этот факт тоже способствует быстрейшему выздоровлению.
Да и сложно поверить, что знаменитый тенор упал на пустом месте, идя в магазин. А великая балетная прима сломала зуб обо что-то твердое в котлете. И вообще, побывав хотя бы раз в театральной поликлинике, становится ясно, что, хоть тенор и сломал ногу, а Прима лишилась переднего зуба, это совершенно не по видимым банальным причинам, а от нервного истощения. И все, безусловно, все приходящие в эту поликлинику, первопричиной болезни имеют расшатавшиеся нервы, и всякое истощение психических сил, а не подагру, камни в почках и гастрит. И когда наглядишься на актерское пребывание публичных людей в поликлинике, то эта первопричина становится очевидной, и, безусловно, рождает глубокое сочувствие и уважение. Не щадя живота своего, все для нас, для публики. Буквально сгорают.