Хрупкие солнечные лучи поигрывали на бледном лице Алика. Так начинался день. Как обычно, с сонного утреннего бреда, чашки кофе и двух бутербродов с колбасой.
Бритвой по лицу, музыкой по ушам, мочой и калом в унитаз.
«Телевизор, - стонал Алик сухими губами, - телевизор». Он включился. Новости, нам нужны новости, всенепременно. Нам нужен разрушенный, полыхающий нефтяным дымом Ирак. Иначе будет не интересно. Ирак без трупов теряет свою туристическую привлекательность. Террористы обеспечивают нам напряженные будни, взрывая, убивая и поджигая. Они далеко, за тысячи километров от наших телевизоров, от телевизора Алика, но они есть, потому что их показывает телевизор. Телевизор показывает только то, что действительно существует. Алика нет. Он лишь по ту сторону от голубого экрана. Телевизор сам создал Алика, чтобы транслировать ему и миллионам других людей новости.
Алик не может выключить телевизор. Он его собеседник и друг. Он его товарищ. Верный спутник. Надежный советчик. К тому же он бесплатный. Не нуждается в еде и тщательном уходе. Телевизор не надо выгуливать, он никогда не выругает тебя и не ударит скалкой. Телевизор успешно заменяет мужчине женщину, предоставляя более разнообразные развлечения и радости, не требуя при этом денежных купюр и постоянных знаков внимания. Алик спрашивает, зачем мне женщина, если у меня есть телевизор? И он прав. Нет ничего прекраснее телевизора. Ему подвластно всё: политика, экономика, культура, спорт. Телевизор вобрал в себя все достижения духовной, нравственной и физической деятельности человека. Он показал мир с другой стороны, и теперь мир существует только в одной плоскости. Мы давно видим мир через призму кинескопа, получаем информацию из различных уголков земли, переключая кнопки телевизионного пульта. Возможности телевизора безграничны. Он всесилен. Он бог. Каналы - наши религии, ведущие – наши пророки, реклама – священные проповеди. Наша жизнь устроена по принципу телепрограммы. Истинно верующий ждет спасения после окончания телевизионного вещания. Алик верит в телевизор.