No news, no shoes

Олег Барабанов

No news, no shoes.

На Мальдивах шесть пятнадцать утра. Я выхожу из бунгало на пирс и иду встречать рассвет над океаном. Наш остров – на третьем градусе северной широты, почти экватор, и там не бывает ни зимы, ни лета. Каждый день ровно в шесть пятнадцать восходит солнце, светит ровно двенадцать часов, и затем в шесть пятнадцать заходит. Его пока не видно, небо лишь осветилось предрассветной зарей. Звезды уже скрылись, еще светят только Юпитер в зените и Венера на востоке. В это время под сваями нашего бунгало всегда проплывают скаты, чаще по одному, но однажды увидел двух вместе – один ярко-черный побольше, другой серовато-блеклый. А в другой день они плыли тройкой – большой черный в центре, и два лилово-синих по бокам. Вдруг из-за горизонта появляется красный шар, Венера гаснет, и Солнце – на экваторе так – очень быстро восходит. Всего несколько минут, и уже виден весь диск, еще минута, и он уже не красный, а оранжевый. На острове просыпаются птицы. Восточный берег озаряется светом, и пальмы из зелено-матовых становятся блестящими. С пирса видна и западная сторона, весь остров четыреста на сто метров, там еще нет бликов, и зелень спокойна. Смуглый работник выходит подметать песчаные дорожки, день начался.

Начало восьмого. Выхожу купаться под еще мягким солнцем. Бреду по белому пляжу, забредаю в лагуну. Прямо у берега живут стаи маленьких рыбок, они разбегаются врассыпную. Ленивая белая цапля с оранжевым клювом стоит на пирсе, ждет, когда на мелководье заплывет рыба побольше, погонять маленьких, тогда они, убегая, будут вылетать из моря в небо, и одна или две промахнутся и обязательно шлепнутся на пирс. Тогда будет и цапле готовый завтрак, а воду лезть ей совсем не хочется. Доплываю до края лагуны, где граница между лазурным и темно-синим морем, где кораллы обрываются вглубь, и где живут сначала полосатые зеленовато-черные рыбы, любопытные до ужаса, потом приплюснутые синие с желтым брюшком, те поспокойней, а потом черные с оранжевым хвостом. Выбредаю на берег.

Восемь тридцать. Солнце уже яркое и искрится. Смуглый официант приносит завтрак в номер на нашу террасу над морем. Your breakfast, Sir. Чувство белого человека. Не спеша тянешься за долларом чаевых. Не спеша пробуешь ананасовый сок в холодных запотелых стаканах. Будишь подругу запахом кофе. Кормим рыб остатками тостеров. На завтрак приплывают обычно несколько маленьких желто-синих и стайка прозрачно-серебристых побольше. Однажды приплыл большой зеленый поедатель кораллов, схватил кусок бекона и уплыл.

Десять утра, в четверг. Экскурсия в Мале, столицу архипелага. В местном музее – коралловые статуи Будды, до прихода ислама по островам были разбросаны сферические буддистские ступы, в начале века английский колониальный офицер Белл проводил их археологическую разведку. Среди местных бытует легенда, что первыми заселили острова какие-то сказочные арийские племена, могучие люди по имени Редин, которые делали чудеса и строили храмы. В мальдивских хрониках есть упоминания, что эти люди были львиной расы и основали лунную династию, первую, которая правила островами. Их прямыми потомками считают себя жители острова Гиравару, сейчас там отель, а они живут небольшой общиной в Мале. А еще на атоллах было много джиннов, один из них, самый страшный, каждое полнолуние требовал себе в жертву девственницу. Так было все время, пока в двенадцатом веке один арабский купец не решился прогнать джинна силой божественного слова. Под полной луной он взошел на алтарь жертвоприношения и всю ночь громко читал Коран. Джинн был побежден и удалился. После чего все жители Мальдивов обратились к исламу. Но до сих пор острова считаются прибежищем джиннов, и совсем недавно в Каирском университете ученый профессор сказал мальдивскому студенту: «А, ты оттуда, куда Аллах изгнал всех джиннов мира». А потом пришли португальцы. В начале шестнадцатого века, вскоре после Васко да Гамы, они обратили местного султана в христианство, а чуть позже капитан Андреа Андре, наверняка рыцарь Ордена Христа, приплыл в эти края, и подчинил их прямой христианской власти. Португальцев потом изгнали, и в одной из старых мечетей на южных атоллах до сих пор как трофейная реликвия хранится большой португальский меч. Султаны вернулись, но один из них влюбился в красивую рабыню с неисламским именем Мариам. Он женился на ней, а потом вдруг умер, и султаном стал маленький сын Мариам, а она полновластной правительницей. Но вмешался случай: во время праздничного фейерверка над морем одна искра попала в пороховой ящик на султанском корабле, раздался взрыв, и Мариам погибла. Ее сын, как пишут хроники, после этого вскоре тоже умер, и первое христианское присутствие прекратилось – вплоть до англичан, до поездки султана в Коломбо на представление Принцу Уэльскому и возведения его наследника в рыцари британского ордена Святого Михаила и Святого Георгия. Сам орден до сих пор хранится в мальдивском музее.

Двенадцать часов. Возвращаемся с индийского аюрведического массажа, его делают в соломенной хижине с окном на море. По мальдивскому телевидению в это время – исламский час, показывают картины хаджа в Мекку, ритуальный обход Черного Камня, поют молитвы. Все благостно, и лучшей сцены для толерантного ислама и не придумать.

Два часа, и пик жары. Но в тени пальм и в зарослях острова она не чувствуется. После обеда добредаешь до первого гамака, подвешенного к деревьям, и качаешься в нем, и думаешь, свалится прямо на тебя кокос или нет.


Около четырех. Итальянцы на пляже углядели в зелени пальм спящую летучую лисицу - большую летучую мышь, с размахом крыльев сантиметров семьдесят. Они летают над островом ночью, а днем спят вниз головой на верхушках пальм. Естественно, что лисицу разбудили, все собрались с фотоаппаратами, начали кидаться камнями, чтобы согнать ее с дерева и заснять в полете. Лисица с воем, махая черными лапами-крыльями, покружила над пляжем и прицепилась спать на другую пальму.


Шесть пятнадцать. И солнце садится. Экваториальный закат – тоже строго по часам, и тоже быстро. Всего несколько минут прошло, еще вот-вот оно ярко сияло в небе, еще не успел разлить по бокалам кампари, а оно уже совсем у горизонта. Наша терраса как раз – на закат. Из ослепительно желтого оно становится красным. Перед тобой океан, одинокий катерок возвращается в порт. Все небо наполняется багрянцем. Еще минута, и все, солнце исчезает. И сразу же, в один момент, становится неуютно и зябко, откуда-то сразу появляется ветер, все темнеет, так грустно и холодно. Соломенные ветки, свисающие с крыши дома, вдруг начинают шелестеть. Мы уходили с террасы вовнутрь и включали подсветку в стеклянном полу над морем. Туда из темноты на свет приплывали большие сиреневые рыбы, наши вечерние гости. Комната наполнялась лазурным светом снизу, и тепло, и уют возвращались.

Около восьми (но всего один раз). Вслед за солнцем смотрели на закат луны. Молодой месяц, горизонтально лежит на небе, вдруг тоже становится багряно-красным, невидимое солнце из-под горизонта освещает его лучами. Он исчезает сначала за облаком, а затем и вовсе.

Часов в одиннадцать. Бредем по прибою из театра к бунгало. Темно, шумит океан. Все крабы выползли из норок на пляж, и разбегаются под ногами. В воде у берега блестят светлячки – какой-то планктон, вроде поймал его, и яркая точка света у тебя на ладошке, а подбежал к фонарю посмотреть – и нет ничего в руках.

Почти полночь. Решаем спать на улице и засыпать под шум океана. Выносим постель из-под соломенного навеса на открытую часть террасы. Над головой – только звезды. И какие! Их так много, они такой россыпью светят с неба, что в Москве никогда не увидишь. Контуры созвездий заполняются десятками точек маленьких звезд. Прямо в зените – Орион, занимает полнеба, меч на его поясе, совсем не видный в Москве, светится тремя яркими звездами. Чуть ниже – яркий Сириус, и тоже впервые – видишь не только его, но все созвездие Большого Пса, своими контурами действительно похожее на собаку. Еще ниже – Корабль Арго – его вообще нет в российском небе – он большой и вычурный. Канопус, самая яркая звезда юга, сияет на его киле. Океан плещется о сваи террасы, и жизнь замирает.

В пять утра (но тоже только один раз). Заставил себя проснуться, посмотреть на предрассветные южные звезды. Корабль Арго уже уплыл за горизонт, Южный Крест, вытянутый книзу, благословляет небо. Рядом – альфа Центавра, самая близкая к нам звезда, долети только. На востоке взошел Антарес, никогда хорошо не видный в Москве. Темный океан под ногами, но совсем скоро он наполнится предрассветным багрянцем, и райский остров проснется. Другой мир под другим небом. Где не нужно ни новостей, ни обуви.