Зимняя спячка одинокой человечки

Всю зиму со мной происходит что-то подозрительное. Я сплю по 12 часов в сутки, не высыпаюсь и постоянно устаю, даже если ничего не делаю.

Сегодня обычный-странный зимний день.
Мне снились фиолетовые сны, мама, свечки, любимые мальчики, нелюбимые девочки, двери, двери, двери. Я очень долго спала. Проспала утро, полдень и только в 14.45 лениво открыла рот, чтобы зевнуть, сморщила лицо от дневного, но холодного света.

Вставать было тяжело, я смачно потянулась под четырьмя одеялами (в квартире невероятно холодно, и мне приходится спать в свитере, колготках и тёплых носках, в четырёх подушках, под двумя ватными одеялами и двумя шерстяными пледами), поймала лохматое утренне-румяное отражение в зеркальной дверце платьяного шкафа, высовывая постепенно своё сонноё тёплое тело в ледяной воздух комнаты.

Первое, что я делаю, проснувшись, - включаю греющий вентилятор, такую не очень массивную штуку формы вертикального прямоугольника с продолговатыми отверстиями, откуда, собственно, и "надувает" тепло. Потом через кухню-прихожую (где по пути включаю плитку для чая) пробираюсь в ванную, моюсь. После горячего чая делаю склизкую овсянку без соли, с ложечкой сливочного масла.

Но сегодня так сильно хотелось есть после долгого сна, что я решила сразу приготовить обед, да и время было более чем обеденное - четвёртый час. Ставлю воду для коричнего риса на одну конфорку, сковороду для замороженных овощей - на другую.

"Сегодня вечером следует идти в университет на занятия. Следует идти."

Весь день звонил телефон. Я всё не решалась взять трубку - долго спала сначала, потом не могла собраться с мыслями, кто бы это мог быть?

Ставлю диск с любимым "Аукцыоном", последний их альбом "Таял". Затошнило, нет, не от музыки, конечно - "Аукцыон" фарева! - просто стал болеть живот, голова и вялость медленно, но решительно захватило всё тело. Сажусь на диван, сутулюсь, потом ложусь, поджав коленки к груди. Хочется спать, опять.

"Летел и таял
Больше не тает
Завтра я ещё не умру,
Но кто его знает...
Завтра А-О-У!" - стонет мужской голос в колонках, ударяясь о мои оранжевые стенки, прыгая в мои уши, сползая к желудку и раздражая внутренние органы. Тошно.

Рис уже почти готов, и я кладу себе в тарелку целую гору рисинок с овощными квадратиками в глубокую зелёную тарелку. Тошно. Может, от чувства голода? Нехотя пережевывая крахмальные недоваренные рисины, глотаю их вместе с содержимым книжки современной малоизвестной писательницы. Не очень вкусно, обычно.

17:05. Живот болит. Похоже, цистит, мой вечный спутник в холодные времена. Бегаю в туалет по маленькой нужде каждые три минуты. Надоедает. Провожу в туалете минут 20, выдавливая из себя противные горячие капли. Устаю - укутываюсь во всевозможные шали, наливаю кипяточный горький чай и лезу в диван с книжкой.

17:50. Я должна быть в универе, начало лекций. Уныло. Не могу идти на мороз - слабо, вяло, холодно, постоянно хочется писать. Засовываю градусник под мышку, жду - 37 с копейками. Болит. Живот болит, мочевой пузырь давит, сердце колет и голова ноет. Никуда не пойду. Надо сидеть.

18:40. Скучно. От книжки тошнит, от музыки тошнит, от цистита тошнит уже. Ищу таблетки - нету, куда же они делись, черт возьми? Искать нет желания, сажусь на стул, сижу. Долго так сижу. Решаю включить телик. И вот нажимаю на кнопку пульта - и бух! Свет исчезает, всё затихает, и я в темноте.

Романтично... Наощупь пробираюсь к круглому столу, выискиваю большую гелевую свечку в бокале, щелкаю зажигалкой - и я с огоньком, красиво!

Через пять минут решаюсь выбраться в подъезд: скорее всего вышибло пробки. Я не совсем понимаю, как это происходит, вроде от перенапряжения. Короче, телик включать было излишне. Но сегодня свет действительно пропал, во всём доме.

Соседи, как крысы на сыр, сбежались на площадку и испуганно что-то акали. Москвичи хреновы. Не здороваясь со старым мужиком в зелёном трико и клетчатой вельветовой рубашке, подхожу к заветной железной дверце (где рычажки, которые надо пару раз двинуть туда-сюда).

- Дамочка, а Вы что ещё делаете там, А? Нечего вАм тАм делАть, слышите! - громко проворчал дед.
Я возмущенно посмотрела на его старую морщинистую лысину:

- У меня нет света. Думаю, вышибло пробки. Я хочу вернуть себе свет, понимаете? Может, и у Вас нет света, а?

Дед взбеился от моего эксцентричного тона и проорал:
- Нечего вам тут делать, ещё навАрОчите чегОа! ЭлектрикАв вызвАть нАдА.

Я почесала подбородок, всё лицо было обветрено от вчерашней длительной прогулке на морозе. А ещё и дед нервирует. Я ничего не ответила и закрыла звучно дверь. "Ненавижу московских хрычей гребаных!" Из подъезда продолжали доноситься возмущенные голосистости потревоженных внезапно горожан.

Со свечой полезла в холодильник. Достала пачку обезжиренного творога, кефир. Сделала противную белую кислую, чавкающую при помешивании ,смесь и приступила за поедание, продолжая испытывать тошноту.

С улицы через окно сочился оранжевый свет. Я подошла к окну, посмотрела на скучную зимнюю дорогу с редкими авто. От окна сильно дует. Там нельзя долго стоять - бррр, холодно! Отхожу от окна, скучно, тошно, голова болит, темно - решаю поплакать. Снова иду к диванчику. Не плачется, ну ни сколечко не плачется. "А, к черту нытьё!" - дуюсь не понятно накого, вздыхаю и смотрю в темноту.

И вдруг мне становится так уютно, так тепло, так по-домашнему. Я улыбаюсь, засовывая нос в свитер. Так я в детстве радовалась, когда во всём доме отключали свет. А мы с папой и мамой шли в кухню с восковой свечой в стакане. Ставили "светило" на стол и ели картошку в мундире с солёными огурцами. Втроём смотрели на пламя свечи и о чём-нибудь говорили. и так дружно было, тихо, счастливо...

Позже дали свет. И всё вернулось на прозаические ступеньки. В телевизоре заговорили глупые тётушки, резало всё сильнее в низу живота. Тошнота от зелёного чая, я так люблю зелёный чай, уныло... Температура исчезла. всё болит по-прежнему. Сил двигаться нет.

Раскладываю тетрадки, книги, газеты по полкам и стопкам. Включаю "Наше" радио, вытаскиваю из шкафов всю одежду - цветной горой скидываю всё на диванчик. надоело. Не хочу убираться, оставляю кучу тряпок нетронутой.

Мажу руки жирным кремом, тошнит от запаха молочного крема. Болит голова.

Беру какую-то книгу, сажусь за круглый стол. Начинаю читать, останавливаюсь - долго слежу за нервным подёргиванием пламени свечи. "Весь день ничего не делаю". Хреново чувствуется моим внутренностям, глотаю остывшую зелёную бурду. Опять начинаю читать.

23:30. Спать? Не хочется. Скучно. Телефон уже не звонит. 37,1 С. Не понимаю, чем я болею. А вдруг я умру от птичьего гриппа? Не очень-то хочется умирать. Слишком мало ощущений. Жалко маму с папой и вообще, зачем умирать-то? Мама и папа сейчас уже спят. Интересно, а если у них выключают по вечерам свет, они так же садятся вместе за стол в кухне со свечкой и едят дружно картошку-в-мундирке? Как мило...

"Завтра я ещё не умру,
Но кто его знает.
А-О-У..." - снова воет "Аукцыон". Снова чешется подбородок от проступающих простуд. Снова подхожу к холодному окну и снова быстро отхожу.

Иду в ванную - мою лицо, чищу зубы: чик-щик. Отключаю обогревательный прямоугольник. Пробираюсь под тяжелую толщу одеял, беру ручку с тетрадкой и... засыпаю.

07/02/2005