Вера имени тебя

Если бы ты спросил, жива ли она, я бы в ответ солгала, что не знаю. Но ты ни о чем не спросишь. Мне не придется лгать. И ты никогда не узнаешь, что произошло всего в 10 минутах полёта к югу от тебя, к северу от догорающего пепла, который уже ничем не пахнет, к западу от рождения чужой мечты, к востоку…

Рябина, даже покрытая тонким росчерком инея, оставляет горьковато-терпкий привкус. А в моей комнате вечная осень. Эти жёлтые осколки, капли краски, оставленные небрежным художником, каждый год умирают заново. Осень… Терпкая. И вино тут ни при чем. Это скорее чувство вины. За то, что так и не смогла заглушить в себе ощущение полета, за то, что не хватило твердости сказать нет, если уж не могла уйти сама, за то, что снова и снова открывала окно второго этажа и выходила к тебе на карниз, за то, что ворвалась в твою жизнь вопреки прогнозам и предубеждениям, за то, что была слишком живой, за то, что он действительно будет напоминать о тебе… Да мало ли ещё за что? Уже только этого достаточно, чтобы приговорить меня к высшей мере - существованию на земле.

…А знаешь, мне бы очень хотелось сказать, что она жива. Пусть это будет ещё большая ложь. Мои губы смогут произнести два роковых слова. Если только наши взгляды не встретятся. Но я надеюсь, что этого уже не произойдёт.

А когда-то мне так хотелось посмотреть в твои глаза. Я так и не знаю, какого они цвета… Я ведь просто выдумала тебя. Впрочем, как и ты меня. Поэтому цвет я выбрала сама – в тон кофейному закату и чайному восходу.

Мне везло на встречи. Несмотря на то, что встретить должна была только тебя. Да так и не встретила. И снился ты мне всего только раз. Всё остальное – такая же выдумка, как и ты сам. И тогда я поняла, что ты не хочешь этой встречи. Может, это и глупо – доверять снам. Но посуди сам – мне ведь больше ничего не оставалось. Замки из песка слишком непрочны. Даже для мечты.

Я хотела, чтобы ты поверил… В то, что чудеса ещё случались где-то, в то, что в мире есть глаза, которые горят для тебя, в то, что кто-то будет всегда держать тебя за руку, даже когда, пролетая на острым шпилем какой-то башни, ты проснёшься и потянешь меня камнем вниз, в то, что две мертвые петли – это знак бесконечности и вечный полет, в то, что… Да даже этого уже достаточно для того, чтобы жить…

Хотела… А сама…

Прости, я не смогла поверить…