И я несу тебе цветы

Ю.С.

Привет! Вчера, когда я начал составлять план своего письма, то не мог вспомнить долго, с чего начался тот день. Потом вспомнил, я был на работе, выдалась очень не удачная смена, я работал «сутки через сутки», да еще и ночь такая сумасшедшая. Дергали до пяти утра, а потом я толком не мог уснуть, да и вообще, в последнее время стал плохо спать. Не надо было идти на эту работу, но тут столько свободного времени, что, наконец, я могу спокойно почитать, что лежит на полках да и песни, что обещал тебе выслать, смогу спокойно дописать в студии. Кстати, что ты последнее новенькое купил, знаешь, с тех пор, как я оказался вне России, многое изменилось и в моем чтиве и, вообще, в жизни и мироощущение…
 Но с утра меня отпустили пораньше, так что я успеваю заехать домой позавтракать и переодеться, принять душ, привычка бриться с вечера – у меня французская. Зря, что ли, я три года жил с французом, хотя, организм с такой кличкой – другой персонаж и никогда я с ним не жил, да и он давно в Париже с каким-то антиквариатом. Ты его, кажется, знаешь по универу, да и бог с ним… Я надел рубашку, ту, что мы с тобой покупали на мою первую зарплату, для всяких соответствующих случаев. Знаешь, таких случаев очень давно не представлялось, да и рубашки я как-то давно не носил, все как-то по-спортивному: джинсики голубые и футболочка, чаще белая или серая, хотя, в последняя опять пошла мода на черное. Не к кому мне стало ходить на свидание, у меня «муж», ты как-то все там, в златоглавой, я – тут, но прошлого никак не забыть.
Ты всегда ругаешь меня, что я живу своим прошлым, но что делать, если там все хорошо, там все те, кого я люблю и помню каждый день. А мое патологическое одиночество, про которое ты мне написал в одном из последних писем, кто его толком знает, правда, ты еще сделал приписку: «Тут я, конечно, могу и ошибаться…». Наверное, ты ошибся, ты сам всегда говоришь и пишешь, что несмотря на мою молодость у меня чуть другое восприятие мира, да, знания приумножают печаль, а знаний у меня – воз и маленькая тележка. Ладно, не будем опять устраивать разборки, мы все время доказываем друг другу кто кого больше любит…
Значит так, рубашку, пиджак клубный, мне его как-то по случаю презентовали, но, ты же знаешь, не люблю я эти официальные дела. Но по времени успеваю, чашку кофе крепкого, тут грешен, стал злоупотреблять этим делом – иногда по две-три чашки в день, иначе не могу – хочу спать. Когда мы с тобой начали жить я все время хотел есть – голодные студенческие годы, теперь иногда хочу спать, но встаю по-прежнему очень рано.
Вылетаю, рядом цветочный ларек, там чудные гвоздики. Тут я помню: очень любишь гвоздики. Наши соседи по дому всегда удивлялись, когда кто-нибудь из нас шел домой с цветами: живут два парня, а ходят с цветами. Да, тогда народ был не такой грамотный, не знал, что это называется «когда мальчик с мальчиком», теперь же все грамотны: любишь Эмму Чаплин и хорошее вино – ты однозначно «голубой». Только с тех пор и я изменился, перестал их бояться – плевал я на них, да и живу-то я в другой стране, тут не легче, но проще. Хотя бы в силу того, что тут все плевали на себя и друг на друга.
Да, гвоздики очень хороши, такие розово-сиреневые с кремовым приливом, описывать цвета вообще дело неблагодарное. Но цвети хороши, нескромно скажу, со вкусом у меня неплохо, да и ты сам это столько раз говорил. Нет, про цвет еще, помнишь твою хохму: «Каждая голубоватая личность отбрасывала тень до синевы». Кажется, я только теперь начал понимать, почему ты «их» друзей наших так не любил, так вот, что-то в оттенке гвоздик такое есть – «синеватое». Купил букет, заворачивать не стал – уже могу опоздать.
Таксист – просто душка, понял по моему виду, что парень на свидание опаздывает, да и на часы я постоянно поглядывал. Прикид, цветы – просто хоть сейчас в церковь под венец, ктати, а я туда и еду. В этой церкви, помнишь, мы с тобой несколько лет подряд ходили на Всенощную, Пасху встречать, а потом шли домой и христосовались в каждых кустах… Эх, молодость- молодость, дела грешные, дела сладкие… Ладно успел…

***
Знаешь, Юраш, я никогда не знал, что приду к тебе с цветами в церковь на твои похороны. Ты всегда так комплексовал по поводу того, что старше меня на пять лет, может ты и прав, но мне с тобой всегда было хорошо и интересно. А наши разборы, все видели только внешнее проявление, но никто не подумал, что прожить столько лет в одной квартире даже у «натуралов» не всегда получается.
Когда позвонила твоя бывшая жена и сказала, что ты … что тебя убили… я медленно съезжал по стенке… я не верил… Я не верил, когда ехал в такси на это свидание с тобой, пытался сдерживаться и рыдал, не мог остановиться. Таксист, знаешь, таких называют «водилами», ничего не спрашивал, он понял, что я опаздываю и украдкой считал цветы… он понял, что я еду не на свадьбу. Туда с четными цветами и в черных рубашках не ездят.
У церкви я долго не мог повернуться туда, где стоял твой гроб… полубоком положил гвоздики и тут столкнулся с твоей мамой. Ты же знаешь, мы никогда не общались, она делала вид, что меня нет, я – просто всегда был где-то сбоку, ни на что не претендуя.
Она повисла на моих плечах и полушепотом звучал один вопрос:
-За что?
Что я ей мог ответить? Юраш, что я мог ей ответить?! Я, мальчик, который жил с тобой все эти годы… мальчик – ни муж, ни жена… Что я мог ей сказать, давился слезами, зажимал себе рот, чтобы не завыть… Она, твоя мать, объясняла кому-то за спиной, что я друг детства, друг по школе и какую-то еще галиматью… Надо же было хоть как-то объяснить происходящее… Да, я пытался быть сильным, ты же всегда ругал меня за то, что у меня слишком мало эмоций, мол, я вечно в себе… Прости, тут я сорвался… Мы стояли с твоей женой чуть в стороне от всех, переглядывались друг с другом и рыдали… теперь нам делить было нечего…
На кладбище я ткнулся твоей жене в плечо и задал тот же идиотский вопрос:
-Кто же мог и за что?!
-Ты прекрасно понимаешь, что чужим бы он дверь не открыл… Это сделали свои…

PS. Юраш, я приеду к тебе через три недели, будет сорок дней. Я обязательно успею сделать тот диск, все будет так, как ты хотел… Можно, я его не буду называть «Недопетая песня», придумаю что-нибудь другое?!..