Лето

Если я доживу до следующего лета то пусть оно будет именно таким как его представляют коты верящие в Хайнлайна, у лета должен быть запах валерианы и сливок и бесконечная травяная даль в сторону от калитки.
Я родился и вырос на земле которая скупо отдает цвета, здесь все носит печать экономии сил. Каждый фрагмент пейзажа нужно выламывать из белого безмолвия как больной зуб, потом из десны раскуроченной бульдозерами течет красно-розовое, топит небо, а стаи ворон любуются необычайным февральским закатом. Он пульсирует над головой венозной сетью, а наутро с севера заходит шторм. Когда приходит весна жизнь возвращается в эти вены нехотя и каждый зеленый листок имеет свой боевой счет. Жизнь принадлежит здесь мертвой материи, холодным речкам и морским приливам, она размазана едва заметным слоем и таймени целую вечность стерегут на перекатах плывущую мышь. Только людей становится все больше. Люди валят лес и оставляют за собой груды своих железных костей.
Я лежал на хвое свалявшейся в многолетний пласт над каменным руслом горной реки и над моей головой шумели кедры, я видел океанский рассвет и черных лебедей в осеннем небе, олень цветок смотрел в мои глаза и ждал пули но в каждое мгновение торжества я был один, новый порыв ветра гнал мои мысли прочь и рвал в клочья надежду на радость.
Я считал это частью загадки, кто то смотрел мне в спину из темноты огромными внимательными глазами и ждал верных ответов. Мир был похож на узкий музейный коридор заставленный банками с формалином, чучелами людей и животных. Я шел по этому коридору и готовил глаза к внезапной слепоте солнечного пространства, но с каждым шагом вокруг становилось все больше хлама, а выхода я так и не нашел.
Дом и уголок моего моря - крошечное зачумленное окошко в небо. Ночами над крышей кругами ходит луна и до июня еще три мировых войны.