Железнодоржник

А поезд на небо уходит все дальше по лунной дороге уносится в ночь
А поезд на небо увозит отсюда всех тех кому можно хоть как-то помочь
Nautilus Pompilius «Железнодорожник»

Двенадцать. И - по всему Городу - шум уходящего поезда. Еще десять минут он будет маячить в небе, закрывая луну. Еще десять минут можно будет тешить себя иллюзией, что все поправимо. Еще десять минут… Она достала из кармана пачку кента, прикурила. Рассеянно подняла выпавшую бумажку. Билет на поезд. Дата отправления: сегодня. Время отправления: сейчас. Две минуты назад. Ветер понес билет вслед поезду. Она выкинула окурок на рельсы и пошла к выходу. А поезд уходил все дальше и дальше. Увозил всю надежду, еще остававшуюся у Города. Задуманный благословением, он стал проклятием. Благими намерениями…

Город вытертым ковриком ложился под ноги. Она зябко повела плечами. На конечной седьмого маршрута было непривычно тихо - Она давно не была здесь в это время. С последнего Отправления. Но тогда Она была не одна. Ярко освещенный трамвай остановился. Водитель пошел отмечать прибытие. Кому это надо? Все равно народа меньше и меньше с каждым годом. Год - как это похоже на вечность. Каждый год ровно в полночь Поезд будит весь Город. Раньше в это время отмечали новый год: слушали речь президента или просто дремали над тазиком с оливье. Президента давно нет. Город живет сам собой и кто знает, есть ли еще что-то за кольцевой автодорогой. И все усердно делают вид, что все идет как раньше, как надо. Но кто сказал, что «как раньше» это и есть «как надо»? Пустой трамвай плыл в ночном полумраке, Она дремала и едва не проехала нужную остановку.

В подъезде было дымно. Она поставила сумку на подоконник.
-Он уехал.
-А ты?
Она молча села на ступеньку. Плеснула водки в пластиковый стаканчик. Выпили не чокаясь, как за помин души. Так оно в общем-то и было. В тусклом свете колыхались змеи табачного дыма, кто-то уже потянулся за второй бутылкой - пьянка в общем проходила довольно культурно. Она опять видела этот Поезд, уходящий вдаль.
-Эй, земля вызывает!
-А?—Она встряхнула головой, прогоняя навязчивое видение.
-Б. Говорю, надо доделать две последние песни.
-Кто из нас спит? Если одна хотя бы вчерне прописана, то у второй даже текст не доделан.
-Мы обязаны это сделать. В память о…
-Забудь. Группы больше нет. Мы пьем на собственных похоронах.
-Хотя бы концерт.
-Без лидер-гитариста?

Она сидела у окна в маленьком кафе, каких много было в Городе. Кофе давным-давно остыл, пепельница была забита окурками. За окном шел дождь. Несколько месяцев прошло с Отправления. Они по-прежнему собирались по субботам, но уже не играли. Год назад уехала вокалистка. Пели поочередно Она и Он. Он тоже уехал. И что-то сломалось. Она больше не писала стихи. Днем все жили как обычно. Как раньше. Но ночью… Она бродила по Городу, сидела в бесчисленных кафе, выкуривая по две-три пачки за ночь. Она разучилась спать. И все чаще возникал один и тот же вопрос: зачем? И, словно издеваясь, в небе вместо солнца и луны парил Поезд.

…Поезд появился давно. На нем никто не приезжал — только уезжали. Говорили, это поезд в рай. Но от этой мысли скоро отказались: уезжавшие ну никак не подходили под определение праведников. Говорили, он увозит тех, кто все потерял. Но вскоре выяснилось, что как раз они никогда не садились в поезд, даже если получали билет. Наконец выяснилось, что увозят тех, кому еще можно хоть как-то помочь. Никто так и не понял, что это значит, но все верили что ТАМ будет лучше. Она не верила. Она уже третий раз получала билет, и третий раз он улетал вслед Поезду, увозившему кого-то близкого. В первый раз это была мать…

Она прикурила очередную сигарету. Кому нужен этот поезд? Она отдала бы все, чтобы ответить на этот вопрос, но для этого нужно было сесть в поезд. И - потерять себя. Она знала это - ведь никто не вернулся. А Поезд возвращался. В день середины лета он тихим призраком проскальзывал по Городу, никем не замечаемый, никому не нужный. И ни разу никто не вышел оттуда, чтобы сказать: я вернулся, чтобы забрать вас туда, где лучше. Она не хотела забыть все. Она не хотела жить с Поездом вместо солнца. Она не хотела - жить. Потому что видела уехавших - они не узнавали ее. Видела умерших - они ничем не отличались от уехавших.

Прошел год. Недавно она поняла, что начинает забывать. Как будто всегда жила так, и не было мамы, группы, яркого солнца над головой… Ничего. В феврале она обнаружила на столе очередной билет. Четвертый.

Ее нашли в глухом дворе. С дыркой в черепе и пистолетом в руке. Никто так и не понял: зачем.

Она очнулась в купе. За окном светила луна. Две минуты спустя поняла: все кончено. Все зря.

Я вернусь.

Слышите, сволочи?

Я вернусь.