Как я не снял и не сдал квартиру

Их много, так что и самого столба не видно. Объявления на любой вкус: "Сдаю срочно комнату за сорок долларов, мебель, телевизор, можно семье, помощь в регистрации". Сбоку прилеплено еще одно: "комната с мебелью у метро за шестьдесят долларов", от первого, кроме цены сдачи отличает еще таинственная приписка: "только не Кавказ!"
И, хоть свои жилищные проблемы я давно решил, рука так и тянется оторвать бумажный лоскут с телефоном. Ведь цены бросовые, о которых я и не подозревал, несколько лет снимая жилье в Подмосковье. На столицу тогда и не замахивался. Оказывается, зря.
Сразу захотелось вспомнить молодость и что-нибудь себе снять, так, для пары к тому, что уже имеешь. Причем не мелочиться и снять не комнату, а квартиру, ведь и те, оказывается на рынке аренды жилья идут едва ли не даром.
"1-комн. квартира, около метро, мебель гарнитурная, ТВ-импортный, телефон, холодильник, ст/машина автомат. Можно семью с детьми. Плата помесячная - 130 долларов".
Нарвав пук объявлений, дома я уселся у телефона.
И после первого же звонка понял, как мне повезло! Неведомая Тамара из фирмы "Диалог" предложила мне комнату в двухкомнатной квартире на Шипиловской улице. С полным набором мебели, телефоном, телевизором и стиральной машиной. Всего за сорок долларов в месяц. А вторая комната была закрыта, и хозяева в квартире не жили. Мне надо было лишь подъехать в эту фирму "Диалог" у метро "Сухаревская", чтобы заключить договор в обмен на адрес этой комнаты. Ехать можно прямо с чемоданом, чтобы сразу потом вселиться в такую замечательную комнату. Остановило меня только наличие более привлекательных предложений. Ведь неведомая Олеся из фирмы "Альтек" предложила снять за 4000 рублей уютную однокомнатную квартиру у метро "Пражская" и тоже с полным набором мебели и даже импортной стиральной машиной-автоматом. Этот автомат меня добил. Квартиру мне тут же забронировали. Я уже был готов ехать в этот "Альтек" заключать договор.
Для очистки совести решил все же позвонить по остальным телефонам, указанным в объявлениях. Все то же самое: комнаты шли от сорока до шестидесяти долларов, квартиры от ста до ста шестидесяти и везде предлагался полный пакет услуг от мебели и разной утвари до регистрации по месту проживания.
Я понял как неслыханно повезло моим соседям по лестничной полощадке: свою вонючую, не разу не ремонтировавшуюся за двадцать лет "двушку" они сдают за четыреста долларов! К тому же возникал вопрос, что делать с моей квартирой, когда я съеду. Хотя какие проблемы?! Конечно же, сдать! Ведь эти же фирмы, наверняка мне и помогут. И я стал по второму разу крутить диск телефона.
Для Даши из "Проектинвеста" я даже намеренно сгустил краски:
- Хочу сдать комнату. В Капотне. В трехкомнатной квартире. Хрущевка, первый этаж. Ремонта в этом веке не было, из мебели диван и кактус. Стиральная машина круглая, бочкообразная, старше меня. Телефон выключен за неуплату. Зато красивый вид из окна на постоянно горящий факел Московского нетеперерабатывающего завода. Соседи - алкоголики, разводят кошек...
Ничего хуже я просто не смог придумать.
И на тебе, Даша с ходу предложила мне на эту гадость найти жильцов, готовых платить 130 долларов в месяц!
Вот тебе и на?! Забывшая уже мой голос Олеся из "Альтека" предложила мне 250 долларов за однокомнатную квартиру в Перово, а Ольга из "Стройфениксгрупп" щедро посулила 350 американских рублей в месяц за двушку у метро "Царицыно", причем отсутствие мебели ее не смущало.
Однако пора было ехать заключать договор. Мня ждали во всех фирмах, и везде для меня были забронированы квартиры и комнаты.
Начал я с фирмы "Диалог", в Большом Сухаревском переулке. Менеджер Татьяна, жгучая брюнетка лет за сорок, уже подготовила договор. Две странички убористого текста. Мне надо было лишь подписать его, уплатить 1750 рублей и получить адрес той самой комнаты или квартиры (я уже просто забыл, что обещали мне в этом "Диалоге"). Отложив предложенную ручку, внимательно читаю бланк. Из многочисленных пунктов интерес вызвал лишь один - "Обязанности Исполнителя": "Предоставление справочной информации о сдаваемом в аренду жилье". На этом его обязанности заканчивались.
- Ну хорошо, - беру я ручку, - вы мне дали информацию, а жилье мне хозяева не сдали. Что тогда?
- Тогда приезжаете в нам и бесплатно получаете еще несколько адресов сдаваемого жилья.
- А если и тогда не удастся ничего подобрать? - откладываю я ручку, - знаете сколько сейчас жуликов на рынке жилья?
- У нас с вами договор на месяц, - пододвигает мне ручку Татьяна, - неужели думаете, что мы вам за месяц в таком городе, как Москва, ничего не подберем?
- У нас с вами договора пока нет, - одеваю я на ручку колпачок, - вы мне бланк дайте, я с юристом посоветуюсь.
- Нет, - не соглашается Татьяна и со вздохом убирает ручку, - они у нас номерные.
- А в гильдии риэтеров вы состоите?
- Нет, зачем? Мы оказываем только информационные услуги.
За дверью в соседней комнате на стене в рамочках висят копии учредительных документов. Подхожу, все верно, род деятельности: "оказание информационных услуг населению". В этой комнате, как раз очередной представитель населения, по виду приезжий, выкладывает свои 1750 рублей.
- Хорошо, Татьяна, - возвращаюсь я, - вы меня уговорили. Договор мы заключим, только сначала давайте, съездим и посмотрим комнату, и договор будет трехсторонним, включим туда и хозяев жилья.
- Мы выезжаем только на договора с суммой от трехсот долларов.
- Да-да, - вспоминаю я, - мне как раз за столько у вас предложили сдать свою квартиру, а снять такую же за сто пятьдесят! Почему, интересно, так?
- Потому, что это рынок! - Татьяна прячет в стол папку с бланками договоров и встает, давая понять, что аудиенция закончена. Для этого же, наверно, подтянулся к нам сидевший на входе в фирму дюжий омоновец. Вид у него был такой, что, если он и коказывает услуги, то отнюдь не информационные. Точнее два вида услуг. На входе он своим бравым видом и формой как бы подтверждает, что здесь все законно, а если надо, выставляет пробегавших зря по всей Москве месяц и начинавших скандалить и требовать назад деньги клиентов.
Забрал я свой чемодан и ушел восвояси. На обратном пути купил несколько газет и там то же самое: "Мебель... метро... гарнитур... импортный ТВ и стиральная машина автомат". "Во второй комнате никто не живет!.." Когда ждал автобус на остановке, снова читал объявления, и нарезанные листочки с номерами телефонов трепетали на ветру. Потом пришел дворник со скребком и, матюгаясь, стал пластами сдирать их со стен.
Но я уже ехал в автобусе, снова и снова решая несложную арифметическую задачу, сдавая свое жилье за одну цену и снимая чужое уже за другую. Высчитывал так и не полученный месячный доход и умножал его на двенадцать месяцев. И лишь одна мысль мучала меня: не продешевил ли я?