И все-таки...

Выдох белым облаком растворяется, стерилизуясь в ледяном мире. Сколько здесь? Минус пятьдесят, или пятьдесят девять? На стенах нарост инея. Крупные острые кристаллы. Осыпающиеся со стеклянным звоном.
Жестяная кружка, выгнутая замерзшим чаем, с нелепо торчащей в сторону ложкой.
Тишина и остановившееся время.
Обледеневшие ромашки.
Надорванный конверт. Неровные буквы.

"Привет, это я... Рада, что ты мне написал, думаю над твоим письмом до сих пор...
Спасибо за вечер, цветы и хорошее настроение в воскресенье... заряд смеха и "жизнерадостности" на целую неделю...
Прости еще раз, что опоздала, но пойми меня, пожалуйста, правильно, мама не видит меня в течение недели, только по выходным может лицезреть мою мордочку... Вот и задержалась, обещаю, постараюсь больше не опаздывать, сама не люблю
непунктуальных людей....
Как там твоя работа? Как настроение? Как вообще дела?
А у меня радость - все меня на работе бросили, уехали в Москву, и вот тут я до субботы одна аки перст... Правда, в субботу
придется выйти на работу.
Мне правда очень понравилась "культурно-массовая программа" - давно не выходила куда-либо...
Спасибо еще раз за все...
Прости долгое молчание...".

Глубокая затяжка сигаретой. Медленный выдох.
Долго тебя ждал.
Всю жизнь.
Одну тебя.
А знаешь, здесь ничего живого нет. Конечно кроме растущего инея и кружащихся снежинок.
Думал, так лучше. Не лучше и не хуже.
Время ушло?
Теперь:
- Ты как?
- Болею.
- Выздоравливай.
- Постараюсь.

Сижу на крае крыши. Тут с обратной стороны навалило столько снега, что по нему просто иду, иду и уже на крыше.
Сижу на краешке.
А вокруг - ничего. Вообще ничего нет.
Только я, крыша и больше ничего.
И это ничто такое большое, что оно меня не замечает.
Оно меня не замечает, и я его не вижу.
Поэтому вокруг вообще ничего нет.