Тебе

Ты прячешь глаза. Ты стоишь вдалеке и не смотришь на меня. Почему? Ведь я уезжаю и мы, возможно, никогда больше не увидимся.. Ну посмотри на меня! Пожалуйста! Я хочу запомнить твой взгляд.. Сохранить его в своей памяти..
Машина.. Эта чёртова машина уже ждёт.. И я должна сеть в неё, чтобы она увезла меня куда то.. Я ненавижу эту машину.. Ты не смотришь на меня.
Ватные ноги. Я иду.. нет, я плыву.. Ничего не вижу.. Что с моими глазами? Я ничего не вижу.. Может это пыль попала в глаза? Нет, это слёзы хотят вырваться наружу! Нельзя!
Машина.. Ненавижу её.. Она увезёт меня отсюда.. Оборачиваюсь назад. Хочу увидеть твои глаза. Ты не смотришь на меня.
Берусь за ручку дверцы. Она такая холодная, безучастная. Ей всё равно.
Ну останови меня! Ну что же ты ждёшь?? Ведь иначе ты потеряешь меня навсегда!
А может ты и хочешь потерять меня? Может тебе и нечего терять??
Эта мысль ударяет в голову.. Как будто кто то выстрелил мне прямо в висок.
Я пока ещё здесь. Дышу одним с тобой воздухом. Но это не надолго.
Всё как будто в замедленной съемке. Какие то слова. Я не слышу их. Удары сердца отдаются у меня в голове. Машина начинает ехать. О Боже, что я тут делаю? Я не должна быть тут! Куда ты меня везёшь? Остановись! Я не могу говорить. Если бы я могла я бы обязательно это сказала, но я не могу.
Она набирает скорость. Ком в горле, слёзы в глазах. Оборачиваюсь и.. Что это? Твои глаза, твой взгляд. Но почему так поздно, почему ты не сделал этого раньше? И.. почему я не вижу в твоих глазах ничего? Разве ты не хочешь меня остановить? Разве я всё это сама себе придумала? Разве..?
Всё. Больше нет ничего. Только дорога и мелькающие люди и деревья. И пустота. Пустота в сердце. Пустота внутри меня.
Что ты мне оставил? Не выражающий ничего взгляд, который я буду помнить всегда.
И ещё картонку от той чёртовой лампочки, которую я за чем то взяла. Я буду хранить её, больше ты мне ничего не оставил. Только картонку и пустой взгляд.