Не любите поэта Из цикла Ночные этюды

- Возьми, – в раскрытых ладонях протянул он мне чашу. В ней танцевал огонь.
- Это мне?
- Ты здесь, со мной, значит, сегодня – тебе. Завтра придет другая, и это будет для нее. Выпей, тебе давно пора попробовать этот напиток.
- Зачем?
- Чтобы узнать, о чем сплетничают облака. Чему смеется дождь. Где ночует ветер.
- Выпей, - шелестел ветер. – И я постелю тебе постель.
- Выпей, - стучал в окно дождь. – И я раскину над постелью полог.
- Выпей, - пели облака. - И ты познаешь тайну.
- Выпей, - шептал он. – И я сделаю так, что ты будешь стонать и плакать, но слезы твои будут сладкими, а боль станет наслажденьем.

Его глаза – темнее ночи. Его голос – вокруг меня. Его дыхание вливается в мои губы. И я взяла из его рук чашу. И выпила танцующий огонь. И руки мои ослабели, и чаша упала на пол. Он пришел ко мне, и стал мною. И я умерла в его темных глазах. И в его горячем теле я ожила.
Ветер постелил нам облака. Дождь раскинул над ложем полог. И сладкой была боль, и я наслаждалась своими слезами.
- Дай мне еще глоток – я хочу раствориться в тебе, - молила я. – Нет, лучше отдай все мне, мне одной, все до капли!
Но он лишь улыбнулся: меня ждет дорога. Меня ждут другие. Мой напиток – для всех.
И он ушел, неся в раскрытых ладонях свою чашу. Огонь танцевал в ней, освещал его бледное лицо, отражался в темных глазах.
А я осталась, и облака стали соломенной циновкой, а дождевой полог – серым потолком.
- Оглянись, вернись, останься, - звала я, - но он не слышал. И поняла я, что в чаше его – яд. Он дарует наслажденье и забирает душу. И всегда уходит.
Не любите поэта.