Монолог Двери

– Закройте! Я не хочу вертеться по ветру! Закройте, сказала! Сквозняк! … … А-а-а! Бум!.. Спасибо, очень приятно – опять целый день голова будет болеть!.. Одним словом – Дети! Никакого уважения к старшим. А сегодня ещё и гости придут на мою голову! Всем хорошо, весело, а я отдувайся. Я ведь уже не молодая, а то, что у вас тут происходит далеко не каждая, уважающая себя дверь, выдержит! Хочу уволиться! Нет – будешь работать. Кто ты? Дверь – даже не мебель. Я не заслуживаю человеческого обращения.
       Ушли гулять, детки мои сладенькие – Слава Богу!– отдохну чуть-чуть.
       Мне кажется? Нет, это и вправду хозяйка. Солнышко моё! Ну, проходи, проходи. Пришла готовиться к приходу… гостей?! Кто сегодня придёт? Искренне надеюсь, что не Жанна, уж слишком она эмоциональная женщина!.. Ну вот – пол 7-го – сейчас придут. Звонок? Да, мне тоже интересно: «Кто там»?
– Жанна!!! Со своими детками?!
       Не хлопайте, пожалуйста! Не за что. Они даже не потрудились меня закрыть… Опять. Ох, этот ветер…
       Бум.
       Вся моя жизнь –
       Сплошной сквозняк!

2002