Фатум чтения

4600

Фатум чтения
 

Я читал книжку.

Книжка была новая, недавно купленая в магазине.

От этого, а еще от того, что в ней было написано, было мне хорошо и комфортно. Приятность чтения была мною воспринимаема вполне, несмотря на то, что я не взял с собой в кровать ни миндальных орешков, ни пастилы, ни пирожных, уже не говоря о чае с сахаром. Как вдруг я прочел у вновь купленного автора такое, что еще недавно хотел изобрести сам.

Сначала я приятно удивился. Вот же, гад какой, сказал я себе. Я только задумал это изобрести, а он уж, нате вам, не только выпестовал это в своей голове, но и написал об этом. Он состряпал рукопись, ее издали в виде книжки, потом перевели, еще раз издали книжкой и предложили купить всем желающим. И именно я, еще недавно начинавший подумывать примерно об этом же, купил переводную книжку, и вот, сейчас прочел то самое место, в котором говорится о том самом, что в голове моей складывалось недавно лишь как общий абрис, даже схема только. Так я подумал сначала весело и будто с подъемом, но что-то внутри меня щелкнуло и взгляд стал трезвее.

Да, сказал я себе, это все так, но ведь теперь невозможно мое собственное открытие. И не важно, чего бы оно касалось: нового словца, выражения, чистой мысли или чего-то планомерного и эпохального, навроде военной кампании. Момент творчества, самого духовного акта прикосновения непонятной частью человеческого существа к Юниверсуму, Мировому Разуму или Богу - особая статья жизни. За нее можно отдать многое. А тут получается, меня за мои же деньги этого лишили. Откровенно говоря, стырили изобретение из моей личной судьбы. Непоправимо выкрали у меня чистую радость акта творчества.

Я вознегодовал. И не на кого-то одного, а на всю цепочку. На себя, дурня, с ухмылкой удовольствия от предвкушения чтения платившего свои кровные, на продающую структуру, столь целомудренно принимающую любые дензнаки за аккуратно переплетенные листы бумаги в обложках, на два издательства, выпустившие целые терриконы этого, как оказывается, жуткого товара, на переводчика, неприлично честно сделавшего свою работу, и, конечно, на гада-автора.

Хорошо, что я от природы отходчив, иначе мои технологические знания в химической науке наделали бы пороховой гари на всю Тверскую. Чтобы не грубить домашним словом и перформансами я скрылся в ванную комнату, и принялся примитивно принимать душ, думая смыть с себя липкий позор непервооткрывательства.

Вода – мощная стихия очистки настроения. Через несколько минут мне немного полегчало, и я смог отпустить от себя неприятное переживание, книжкой валявшееся в кровати на кухне. Я стал смотреть на струю воды, ниспадавшую из крана, даже попытался играть с нею.

И тут вдруг меня осенило. Мои пальцы задрожали и отдернулись от водопроводной влаги. Ее тоже кто-то когда-то изобрел. А, не сделай он этого с нею, первым мог оказаться я! Прямо здесь и сейчас, в ванной.

Казалось бы, только что я уже пережил подобное поражение, повтор должен иметь ослабленное действие на мою психику, легче ударить меня. Но не тут-то было. Меня повело каким-то исполинским винтом и сильно передернуло. Помотав головой, я с негодованием завернул краны, быстрее выбрался из ванны и стал лихорадочно вытираться, чтобы поскорее избавиться от ощущения прилипнутости ко мне влаги чужого открытия.

Я тер и тер себя. Я делал это вполне ожесточенно, стараясь не думать о плохом. Но оно не заствило себя ждать. Полотенце! Хлопкобумага, тканое полотно, краска, полуавтоматичсекая обработка по периметру на машинке – вот как много всего не смогу я изобрести. И все это сразу держу в руках, прижимаю к телу.

Я застонал и прикрыл глаза, стараясь не думать о том, что вокруг меня: кафель, трубы, краска, стены, перекрытия, фундамент, крыша, улицы, город, пригород, поля, леса, реки, моря, материк, океан, вся Земля. А дальше летит во все стороны космос до самых звезд и даже гораздо, гораздо дальше. И все это, я понял!, мне не изобрести, не измыслить, не выпестовать от предъидеи через лабораторию разума в готовые для бури жизни преразнообразные формы.

Голова моя пошла кругом. Ноги отказывались держать и я со всего маха шлепнулся на задницу так, что искры полетели из глаз, и непроизвольное горькое мычание вырвалось из моего рта. И, уже без сил ложась на пол, с последней обреченной ясностью я понял, что и мысли, и слова, и все отдельные звуки слов тоже даны мне кем-то, а не мной. Тоже украдены из под моего личного изобретательского носа. И после случившегося все нижеперечисленное никогда не станет моим: Вселенная, Галактика, Солнце, Земля, Евразия, Москва, N-ский административный округ, дом, домашние, идеи, мысли, слова, и даже зэ – вэ – у – киииииии…

 

12.4.06