Молочное чудо

-Муся! Мусечка! – мать тихонько гладит девочку по волосам. – Проснись, я тебе что-то принесла…

Ребёнок приподымается на постели, сонно вздыхает, чмокает губами. В комнате темно, на столе у окна горит маленькая свечка. Даже не свечка, так, огарок.

-На-ка, попей.

В руках у матери большая глиняная чашка. Муся таких никогда не видела. Одной рукой мать подносит чашку к её губам, а другой придерживает голову девочки. Муся заглядывает в чашку. Молоко. Курносый её носишко морщится от негодования, бровки ползут к переносице, губки плотно сжимаются – она терпеть не может молоко!

 Мать, видя реакцию дочери, понимает: предстоит бой. Её малышке только четыре года, а характер у неё уже о-го-го! Она предпринимает новую попытку.

-Оно парное, самой-самой ранней дойки. Вкусное!

Муся, городской ребёнок, не поняла ни слова, она не знает, что такое «парное» и «дойка». Понятно лишь одно слово, «вкусно». Но ведь и про рыбий жир мама говорила, что он вкусный! Муся ещё раз недоверчиво заглядывает в чашку. Тонкая пенка с крупными жёлтыми каплями дрожит от её дыхания, тоненькая травинка, прилипшая к внутренней стороны чашки у самой кромки молока, чуть заметно колышется. Девочка поднимает глаза на мать – глаза у мамы просящие. Муся не любит молоко, но ещё больше она не любит расстраивать мамочку. Она обречено делает глоток.

-Ну, Мусечка, как? Вкусно?

Мусиному удивлению нет предела: молоко оказывается сладким и густым… Не отрывая губ от чашки, Муся вынимает её из материнских рук, пьёт не отрываясь, взахлёб, большими жадными глотками. Молоко струится по её подбородку, стекает за шиворот, капает на пижамку с такими весёлыми утятами. Мать устало улыбается: обошлось. Тушит свечку, ложится. Завтра утром надо будет опять сходить за молоком.

Минут через пятнадцать Муся тихонько сползает с постели и крадучись, чтобы не разбудить маму, выходит во двор. Идёт к забору и сквозь щель выбирается в соседний сад. Там она садится на скамью под старой яблоней.

Произошло что-то очень странное, непонятное и чудесное.

Муся смотрит на чёрное пока ещё небо. Час перед зарёй самый тёмный. Звёзды кажутся очень крупными и близкими. Дедушка однажды рассказал ей, что Млечный путь – это сбежавшее молоко. Она всегда удивлялась, как это из такой невкусной штуки получилась такая красотища. А вот сегодня выяснилось, что молоко бывает разное, не только такое, как в магазине. А может, рыбий жир тоже разный бывает? Надо обязательно спросить об этом у мамы.

Прохладный ветер обдувает её босые ноги и забирается под пижаму. Девочка поёживается, шевелит пальчиками застывших ступней. Наконец не выдерживает и подбирает ноги под себя. Уходить не хочется. Небо потихоньку, почти незаметно, светлеет, а звёзды делаются всё бледнее и бледнее. Скоро они совсем спрячутся.

А может, мама пошутила? Может, это было не молоко? Муся озадаченно хмурится и пытается сообразить, что же это, если не молоко. Да нет, молоко. И вкус у него был молочный. Только оно почему-то совсем не похоже на то, что она пьёт дома. Там молоко какое-то жидкое и несладкое и цвет у него голубоватый. Бабушка называет его «раз-бав-лен-ным». Вот, какое длинное слово! Гораздо длиннее, чем «пар-ное»! А вот из сегодняшнего молока, пожалуй, мог бы получиться Млечный путь, это точно.

Ощущение чуда не исчезает и не притупляется. Оно приятно греет изнутри и клонит в сон. Девочка зевает и вытягивается на скамейке. Она моргает всё медленнее и реже. Ветерок перебирает рыжеватые прядки, выбившиеся из косичек. Муся спит. Над верхней губой у неё застыли белые «усы» выпитого, такого непонятного, чуда.

16 апреля 2006 года.