Однолюбы. 6

А. Можаев
 
ОДНОЛЮБЫ
(роман)

Он вернулся домой, отомкнул дверь и…замер у порога – на софе дремала, закинув руки за голову, Марина. С поворотом замка тяжело приоткрыла веки.
- Удивила, квиты, - как уронил Сергей, раздеваясь в прихожей. Вошёл, опустился напротив в кресло.

Она довольно, как ребёнок, потянулась. Нежно-розовые губы дрогнули улыбкой. В отличие от вчерашнего, была Марина в новеньких чёрных джинсах и чёрном же, тонком и нежном на вид, свитерке. И настроена сегодня тоже по другому, не боевито.
- Тебя «гэбэшник» твой отмычками научил пользоваться? – Сергей пошутил вяло, скореё не из желания шутить, а по инерции от вчерашних колкостей.
- Оставь его в покое, - слабо выдохнула она, вынула из-под подушки тот старый ключ на цепочке, что он давал ей когда-то. Просунув палец в кольцо, поиграла им. Ключ задёргался, заплясал вроде марионетки. Марина с прищуром следила за ним.
- Видишь, не потеряла… Он, между прочим, давно не в "гэ-бэ" - руководитель службы защиты экономических интересов крупной фирмы, - в голосе вновь скользнула ирония.

Сергей, отыгрывая, круто выломил бровь, со значением повёл головой. Затем протянул руку за ключом. Но Марина сунула его в кармашек джинсов, прихлопнула сверху ладонью.
- Зачем?
Та пожала плечами. Посмотрела: уже серьёзно, пристально, к чему-то готовясь.
Сергей напрягся:
- Ну да. Фарцовщиков, проституток своих милиции оставили «стричь», а сами по заслугам в коммерцию переехали. Как жулью без их связей обойтись? Чем спекулируют: нефтью, алмазами, медью? – он был ещё распалён недавно передуманным.

Марина молча села. Закинув ногу на ногу, огладила тонкое ровное колено – будто танцовщица уставшая.
- В его дела не лезу. Довольна, что кормит, - она становилась язвительной.
- Ага! За счёт ограбления твоих соотечественников.
- Узнаю знакомого парнишу, - вскинула та глаза высокомерно. – Эрудит, однако. И в этом разбирается!
- А что разбираться? Наш бизнес - «колупаевский», известно, на чём держится. Могут у правителей, вчерашних троешников институтских, льготы на экспорт-импорт прикупить – будут с «баксами». Не могут – хоть гениальное производи, а разорят. Вот дельцам без картотек «гэбэшных» на чинуш не обойтись. Зря, что ли, вместе с «цэрэушниками» над перестройкой трудились? Это только жёны их верили, что они государственные интересы блюдут.
- Слушай, давай без вчерашней дури! – оборвала Марина. Она, и впрямь, была нынче серьёзна. Что-то её сосредотачивало: - И не плети, чего не знаешь. Он под сокращение попал. Очень переживал. Сослуживцы едва уговорили в дело идти. Он действительно гордился, что государству служит. А теперь, что? Одно – в деньгах выиграл. Но всё равно. как сам не свой. Извини – мне твои слова неприятны. Ему много досталось, и от меня – тоже. А он меня терпел, из того омута после тебя помог вынырнуть. Я ему всем обязана. Честным, Сергей, надо быть. Не всё так просто в жизни, как тебе часто думать хочется. А ты, к тому же, домыслы приплетаешь.
- Честным? – Сергей опять против желания раздражался, да и слова о муже уязвили мужской ревностью. – Хорошо! Вы имели солидное положение. Наверняка, до полковника дослужился. «Гэ-бэ» от одного Политбюро зависело. А теперь в прислужники жулья попал. Обидно! Но не надо злиться, а честно признать. Конечно, не он лично государственность размонтировал. Приказы спускали - они исполняли. Солдат не думает! За исполнительность их не забыли. Но среди них и другие нашлись, думающие. Самих членов Политбюро обличали! Теперь их травят. Никто не прикормит. Скорее, пулю вгонят. Вот так рассудить – честно. А теперь о домыслах. К примеру: газетёнку знаешь – «Московский комсомолец»? Каждый второй дурак почитывает. Там всё о мерзостях, и «стёбом». Так вот, как шапка выглядит, помнишь? – «МК». Расшифровку сказать? Программа агентства национальной безопасности США «Мозговой контроль – ультра». Намеренное системное разрушение целостного сознания противника. Из области психологической войны. Думаешь, совпадение? Только что-то много таких совпадений развелось.
- Да прекрати же, Сергей! – вспыхнула она. – Не с тем пришла. Но язвить не советую. Брось ты эту хрень-конспирологию! Всё проще. Я тех ребят лучше знаю. Им при «баксах» жить понравилось. Они всех экспроприаторов и внешних, и внутренних в колыбельке задушат. И сами страну ради себя укрепят. Увидишь! Но я с другим пришла. Не сбивай. Сходи лучше на кухню, перекуси. Там кое-что есть.
- Это фантастика! – без того распалённый Сергей крепко ударил себя по коленям. Вскочил, замерял шагами свободную полосу комнаты: - Думаешь, совсем дурак?! Поддамся, клюну заново, а ты отомстишь, посмеёшься?! – вновь упал в кресло, сжал узловатые нервные пальцы.
- Не кричи. Ничего я не думаю. Чисто по-женски позаботилась, - теперь и Марина резко поднялась, будто его нервность ей передалась. По лицу тень вымученной усталости прошла: - Я всю ночь не спала. Можешь одну вещь объяснить? Я тебя любила, но никогда не понимала.
- Ты не верила в меня.
- Разве, ты дал основание верить?
- Представь, я до сих пор считаю, что сама любовь и есть основание. Впрочем, нам часто кажется, что мы кого-то любим. А на самом деле любим себя. Признайся, ты любишь его? Если любишь, зачем тогда ты здесь?

Марина взглянула строго, пристально:
- Вот это я и хочу понять… Да, а почему вчера такая идиотская сцена случилась? Я настроилась, и ты подыграл? Но я не с тем приходила. Нет, сначала думала уязвить. А потом, потом другого хотела. Особенно – ночью, - она отворотилась. Замерла будто статуя. И следом начала, вроде Галатеи, оживать: странно-осторожно, как впервые, шагнула. Неуверенно прошла до конца комнаты. Что-то бесцельное мерещилось в движениях: то в один угол ткнётся, то в другом постоит. Затем вернётся к месту прежнему. Взгляд настороженный. И Сергей заметил – утекает куда-то за реальное пространство. И вновь превращается в прежний, жалобно-ищущий. Это мысли её так блуждали в поисках верного выражения.
- Марина.., – позвал он тихо. – Что ты? Забудь. Это я виноват. Не стоит накручивать. У тебя сын растёт.
- Сын? – эхом отозвалась она. – В том-то дело. Знаешь, как в глазки ему смотрю? Одна вина. Ни в чём отказывать не могу. Сил нет. Только потакаю. Слишком дорого дался. Чуть не умерла родами. Всё из-за того… Оттого я зла, оттого – вина. Тебя проклинала. Зато «папику» нашему хорошо. Явится перед сном и обязательно чем-то новым побалует. Это же его наследник! Столько ждал! Столько унижений от меня вынес! Зато наследник в деспота превращается, а я теперь только прислужница. И все мы – вовсе не мы, а какие-то подменные люди. Но вчера меня как толкнуло: может, меня только то моё, тебе отданное, держало? Я вспоминать запрещала, но оно в виде мести, ещё чего-то прорывалось… Ох, ломает меня здорово, Серёга! С сыном выход проще. Чаще к матери в Салтыковку отправляю. Подравняет. А вот что мне со мной делать? Мне со мной совсем худо. Хочешь правду? – она настороженно глянула, и в её природно-весёлых глазах открылась пугливая беззащитность. – Может, это странно слушать. На бред похоже. Но ты должен понять, умненький мальчик не моего мира, - она вновь поднялась. Умеряя волнение, медленно двинулась. По ходу оглаживала стены, книги в шкафу, сервант с её старыми безделушками: - Я какое-то время жила тихо, считала даже - с любовью. А рожала на одном страхе. И куда любовь та девалась?.. А выжила – так захотелось снова жить как когда-то, взахлёб! Может, я с ребёнком оттого безвольная? Хочу от горечи уберечь… Ну, вот. Окрепла. Деньги есть, удобства. А сама – в пустоте, в запертой квартире с крохотным бессловесным существом, в которое вложилась. Но того жара, восторга от жизни не верну! И такая тоска наехала! А ночами, когда не сплю, страшно, - Марина, расхаживая, осматривала каждый предмет подолгу, пристально – как разгадывала.
- А послушай? Только сейчас у тебя поняла, почему Чехов именует шкаф глубокоуважаемым… Да, и подумалось: потеряла главное. Давно потеряла, именно здесь, в этой комнате. А сама брела тенью… Вчера мимо проезжала и так вдруг потянуло! Я вспоминать запрещала, но себя же обманула. Дай, думаю, загляну, ущемлю больней. Легче станет. А ему горечь верну. А вышло, вышло… Ночью представилось: моя половина живая здесь. Ждёт, зазывает. Вот, она во всём! Но ты присвоил, не отпускаешь. А я отбить должна, чтобы жить. А ты, что ты сделал? Ты месть мою расстроил, весь план мой. О том нашем напомнил, и я опять себя юной почувствовала. Да, глупой, трусливой, невыдержанной. Но главное – той же любимой. Не смотря ни на что! Да-да, ты по-прежнему любишь памятью. Но этого не должно быть! Это невозможно, не нужно! Ты во мне всё перемутил в эту ночь. Могло, значит, по-другому быть? Я и в этом ошиблась? И всё равно, я та же «твоя девочка»? Что ты делаешь, Серёжа! Я не могу так! Не снесу! Отпусти меня, освободи.

Сергей согнулся в кресле:
- И я этого боялся… Отказаться от нашего не могу. И туда не вернешься. Жизни наши давно разошлись… Да, здесь тебя любят, какой ты есть и за то, что ты есть. Но это ни к чему не обязывает, это просто отношение. Любовью не принуждают.
Сергей был искренен, и Марина успокоенно, благодарно всмотрелась. Она его признания-то и хотела.
- И после всего ты так же открыт? – она давно отвыкла от подобной прямоты в этом мире спрятанных или изображаемых чувств и показных инстинктов. Вот в чём была причина её раздвоенности, той напугавшей потери себя. И лишь стоило ему подтвердить ту правду, которую она почувствовала, в ней тут же явилась опора, необходимая для возрождения веры в себя.

К вечеру Сергею нужно было уходить, и он надеялся распроститься с Мариной не меньше, чем на неделю. После происшедшего необходимо передохнуть. Дело в том, что Сергей старался жить православно, то есть на деле держаться заповедей. И знал: произносить фразу несравненно легче, нежели затем исполнять сказанное. Воцерковлённый с начала восьмидесятых годов, вскоре после разрыва с любимой, воспитанный старым священником в редкой ныне простоте действия, а не сложносуетности говорения по философско-религиозным прописям, что помогло пережить первые одинокие годы и не надломиться, не спиться, он прекрасно понимал, как тяжело ему будет держаться с Мариной «царского пути». Прежняя эротическая болезнь уже начинала подбираться. Подобного риска избегают самые выдержанные люди. Он же вступил в эту горячую область по первому толчку сердца, не рассудив о последствиях. Зато правду сказал! Зная характер Марины, считал – это ей поможет. Но теперь ему нужна передышка, чтобы собрать силы, держать в руках самого себя.

Сергей, сообразуясь с особенностями своей работы, частенько рисковал поступать своевольно с точки зрения того большого числа «православствующих», как он определял недавно вступивших в храм, усвоивших пока верхушки учения, но считающих, что могут уже судить о глубинах веры и человека. И судивших всё, что не по «прописям», с пафосом богоносных проповедников. Такое случается от неизжитого самолюбия или когда начатки веры просто рекламируются. А власть как раз пыталась использовать веру в виде «новой идеологии, учении о всетерпении» с целью хоть как-то прикрыть бесстыдную грабиловку. В церкви это прямо вело к потере духовного смысла, к демагогии и страсти стяжательства, отталкивало людей с чуткой совестью. Так бывает всегда, и бывало многажды. Такой ход удобен и светским бюрократам, и части церковных. В ответ на молчание пастырей, зависящих от зарплаты и «даров спонсоров», на «отключённость» паствы от оценки происходящего в стране, а то и на прямую поддержку разрушительных посулов, подавались торгово-экспортные льготы. Церковноначалие, в поисках дополнительных доходов, обрастало открытыми на паях посредническими фирмами. А те гнали в обе стороны границы лес, нефть, сигареты и даже французское шампанское. Появились отели, банки со смешанным капиталом, туристический бизнес на святынях веры. И следом подымались изукрашенные пуще прежнего храмы, резиденции, монастыри. Святых правил, канонов как не существовало! Но невидимо они действовали, поражая отступников духовным бесплодием, распадением при всей внешней пышности..

Мирские же неискушённые люди, теряя целостное миросозерцание и оттого тоскуя, не понимая настоящей причины недуга мысли и духа, поначалу охотно бежали от пустоты в эти приготовленные палаты с простенькими прописями «правильности» и велеречивыми нестарыми батюшками, вчерашними младшими научными сотрудниками, инженерами, офицерами. Те, многие из них, намитинговавшись и невольно способствуя развалу, потеряли возможность развития на собственных поприщах. И тогда, полные беспокойных сил, увидели в материально крепнущей церкви возможную трибуну для продолжения своих поисков "разрушающей правоты", а заодно – более-менее обеспеченной надёжной жизни. Себя же, как «истые интеллигенты», они считали готовыми учителями народа, знатоками всего. Ну, а церковь для открытия новых приходов нуждалась в привлечении «современно мыслящих» служителей. Так «образованство» и церковная бюрократия нашли друг друга. Поначалу сошлись на подъёме материальной стороны жизни и антисоветчине. Это было как пароль: «Ругаешь Советы? Какой оклад?». И вот, проштудировав с десяток книжек, послушав аудио и посмотрев видеокассет «по предмету», новые проповедники начали свой «посев». Морализировали громко и отвлечённо. Смаковали с амвонов, будто со страниц «жёлтой прессы», некую историческую вину народа во всём нехорошем. Смыть вину могло только немедленное всеобщее покаяние. Неудивительно, что подобные речёвки дали повод провозгласить аксиому «духовного расцвета, второго крещения Руси»! Словом, мысли неопытных и гордых прихотливо путались, блуждали и неизменно выходили к историческому ретроспективизму: избирательному, искажённому представлению об истории. И новые дельцы охотно подавали вклады в восстановление таких оплотов собственности. Кое-что оседало в карманах и домах служителей, быстро их развращало. Только спустя годы простые люди начнут разбираться в подоплёке, отворачиваться от подобных наставников.

Сергею невыносимо было видеть это глумление над историей, оскудение добровольное умов, охотное приспособление к очередным официозным штампам людей, считавших себя не просто образованными, но вдвойне: через приобщение книгам, нотам, иконам. И только одних старух церковных вся эта буза, как всегда, не затрагивала: они молились себе о своих близких-дорогих и ничего толком в речах не понимали…
Что же происходило на самом деле, в глубине, понимали немногие, имевшие опыт сравнивать, заступившие за порог храмовый в те времена, когда за это «накладывали санкции». Тогда и духовенство отличалось. Лучшие: немногословные, порой угрюмые на вид из-за тщательного надзора, - старались вести паству к Евангельской личной чистоте, к духовной взаимопомощи и постоянной безвидной молитве как памятовании о Боге. И тогда Бог Сам управит каждого из народа Своего. «Новые» таких служителей обозвали «требоисполнителями», начали выживать. И, упиваясь своим заёмным многоречием, считали, что сами-то ведут своих «овец» ко Христу. Эти новые не подразумевали, что как раз старичкам видно: их ведомые всего лишь толпятся вместе с пастырями и шумят в церковной ограде, и шелестят страницами мудрёных книг, ничего в них толком не понимая. Но почему-то приписывают себе содержание жизней, подвигов других людей. Кто-то олицетворял себя с первохристианами, кто-то – с новомучениками-катакомбниками или аскетами-прозорливцами. Очень любили устраивать публичный плач по судьбам эмиграции и по её возвышающейся над всеми смертными кристальной чистоте. А особо «мудрые» вновь заговорили о желанной модернизации оторвавшейся от представлений современного обывателя «обряднической» Церкви. И ещё, во множестве развелось таких мирян и клириков, что горели нетерпением слиться в «вечном поцелуе» с передовым католицизмом. Сколько раз это уже было! Сколько раз помутняло умы! А трезвились опять немногие, то есть действительно сопротивлялись грехам в себе. В основном же вера касалась обыденной жизни мало: платок в храм надеть, бороду отпустить, перед обедом чинно помолиться. Остальное – как у всех: заботы обеспеченней устроиться в ненадёжном море житейском, боязнь мелких лишений, особое попечение о здоровье. А заповеди о «птицах небесных, лилиях полевых» будто не существовало. Вернее, веры в это не существовало. Цеплялись за внешнее, преходящее. И потому ничего, кроме распада в общей жизни быть не могло. «Соль земли» угрожающе теряла силу. Вот почему Сергей держался с краешку подобной «соборности», больше вслушивался в своё сердце – ведь именно там живёт Христос – и старался для начала меньше грешить. Главным было: удерживать злость, равно стараться принимать людей, открываться в помощи. Когда же наваливались усталость, уныние, он ехал в дальнее подмосковное село к своему старому священнику. Он и теперь бы поехал – опасался сближения с Мариной. Его чувство к ней всегда оказывалось крепче его воли.

Вот и сейчас она, в подтверждение опасений, не только не давала передышки, но напротив – наседала, напрашиваясь с ним.
- Тебе же в Салтыковку надо, к своим. И что будет, если муж учует? – после всего сказанного он впрямую отнекиваться не мог. Имел право лишь сомневаться.
- Мои от меня не уйдут. Мне сейчас с тобой важнее побыть. Ну, ты понимаешь… Не бойся – в положенное время я будут там, где положено. Никто ни о чём не узнает.
- Марина, нам с друзьями надо парню помочь. Чтец-декламатор – русская классика. Видеоролик сделать. Поверь: со стороны – скучно.
- Никогда не видала, как снимают.
- Да разве это съёмки? Пустой зальчик, все заняты. Я должен отмечать куски текста для монтажа. Ты будешь сидеть одна и слушать известное из школьной программы.
- Я поняла. Или мы едем, или я никогда отсюда не выйду, - она поставила точку мягко, но решительно.
- Что ж.., - Сергей подумал и чуть усмехнулся. – Некую пользу для тебя извлечь постараюсь.

У шоссе Марина привычно взялась останавливать легковушку, но Сергей заупрямился:
- У меня денег нет, а на твои не поеду. И потом, где мы познакомились? Вот и пойдём в метро.
Она в ответ небрежно подёрнула плечом, но смолчала. Теперь, вне его квартиры, Марина вновь превращалась в даму со всеми наработанными манерами.

В вагонах она от скуки разглядывала «среднего» москвича. Вернее, вспомнив его обличения, наблюдала, что люди читают? Среди бестселлеров-однодневок, разношерстья бульварных листков царствовал, конечно, «МК»! И она обернулась к Сергею. Кивнув на ближайший номер в руках крепенького пенсионера, усмехнулась подразнивая:
- Чем ты недоволен? Классное издание!

Вскоре они перешли на одну из центральных линий. Протискивались сквозь стаю пустоглазых футбольных фанатов в «остапо-бендерских» шарфах, огибали перегруженных тюками-сумками, безобразно одетых в синтетику «челночников» – пузатых нестарых тёток. Лавировали среди густо рассыпанных в толпе черноголовых южан, в одночасье делавшихся москвичами.
- Видишь, Марина, этот люд? Я каждый день созерцаю. В старину московитами назывались. Кобзон уже своё агентство так назвал. «Ретроспективизм» в моде. С ним людей оболванивать благородней. Может, скоро опять так назовутся? Но я сограждан по-своему придумал именовать – «лужковитами». Это после того, как мэр доблестно обхамил депутатов, когда Ельцина в диктаторы на съезде не дали возвести. А народ у нас мэра любит. Ну что? Понравились тебе «лужковиты»? Они сегодня смирные. Не то, что до девяносто второго! Да, пограбили дураков. И ещё пограбят. Сами захотели.
Марина ёрничества не поддержала:
- Для созерцателя и верующего, ты слишком политизирован. Скажу по секрету – недемократичен.
- Да нет, ошибаешься. Обидно, просто.
- Скажи, а куда мы, собственно, едем?
- В хорошо тебе известные места. Из-за политизации упустил сказать, - Сергей отвечал в её же публично-ироничной манере. – А теперь из тоталитарности промолчу. Терпи. Это подарок будет от меня.

Наконец, они поднялись из-под земли. На пути светилась окнами церковка Симеона Столпника. Они прошли мимо и свернули к Молчановке.
- В мои места?! – Марина едва не вскрикнула. До своего переезда она жила недалеко, на Поварской. А места детства навсегда остаются для человека истинным родным домом. Потому и настроение у неё начало меняться. Она сосредотачивалась.