Когда ежи сходят с ума

Что прячется под колючей ежовой шкуркой? Конечно же, мягкое, беззащитное тельце. А ежата вообще появляются на свет с мягкими колючками – бери, не хочу. Потом их колючки твердеют, и ни один уважающий себя ежик не рискнет по доброй воле кому-нибудь показывать свое брюшко. Только если его бросить в воду. Тут-то ежика и ловят.

Но иногда какой-нибудь отдельно взятый еж сходил с ума. И раскрывался, как будто его уже бросили в воду. Из таких ежиков, как правило, получались писатели. Или художники. Когда-то, в девятнадцатом веке.

Потом некоторые ежи поняли, что из всего можно извлекать выгоду. Даже из сумасшествия. Особенно из сумасшествия. Здоровым всегда интересно, что там творится в вывихнутых мозгах больных, чтобы потом можно было обсудить это вечерком на досуге, в рекламной паузе во время сериала, такого «мыльного», что изо рта пузыри лезут. А тут, все-таки, экзотика. Ежовый экстрим.

Скучна, ох и скучна ежовая жизнь! Подъем по звонку будильника – давка в общественном транспорте – завод, контора – давка в общественном транспорте – родной диван у телевизора. Ток-шоу «Окна», шутки «Кривого зеркала»… Спой-ка нам, товарищ Надя, «Читу-дриту» или «Джагу-джагу»… Самодельные синяки вокруг глаз вместо макияжа и облупленный лак на ногтях. Треники в качестве выходной одежды – в смысле одежды для выхода, не важно куда. Куда угодно. И мат, мат, мат. При детях, на детей.

Разговоры с сахарком в голосе: «Да никак все сорняки повыдергали у себя? Молодцы какие! Приходите к нам грядки полоть! Забор между участками покосился? Так он общий, и вы заинтересованы в нем больше. Вот и чините сами, раз вам надо»...

Но речь не об этом. Речь о том, что все ежи – стадо ежей. Только настоящий еж отличит в таком стаде одного ежа от другого. А каждому ежику в глубине его ежачьей души иногда хоть чуть-чуть хочется побыть чайкой. Даже не чайкой по имени Джонатан Ливингстон. Просто чайкой. А если порядочный еж считает себя чайкой, то это, извините, уже нехороший признак.

Поэтому единственный для обычных ежей способ культурно приобщиться к чайкам – через ежей сумасшедших. В этом секрет их, сумасшедших, популярности. Некоторые из них даже становятся легендами. Как безумно-гениальный Сальвадор Дали, например, или Фрида Кало, или даже незабвенный Пабло Пикассо, чьи картины сейчас российские олигархи покупают на аукционах за девяносто миллионов долларов.

Но тысячу раз не прав тот, кто думает, что достаточно сойти с ума, и популярность тебе обеспечена. Сумасшествие лишь снимает ограничения, а дальше уже начинается работа над имиджем. Небритый, немытый, неряшливый еж с безумными глазами – совсем не то, что еж причесанный, надушенный и живописно неряшливый. Живописности хочется подражать. Живописностью хочется восхищаться. И идут к умному сумасшедшему ежу потоки читателей и почитателей. И текут к умному сумасшедшему ежу молочные реки с кисельными берегами. А молочко, как известно, ежики любят.

Но молочка в блюдечке с голубой каемочкой хочется многим. Как тут быть? Сойти с ума! Вывернуться наизнанку. Написать картину «Черный треугольник» или роман «Испражнения души». Если повезет – заметят, оценят, будут глубокомысленно анализировать, исследовать психику, детство автора, а заодно и его личную жизнь. Не заметят – останется графоманом, а романами благодарные потомки будут разжигать костер.

И вовсе не обязательно при этом быть талантливым. Искусство сейчас – категория экономическая. Реклама – двигатель прогресса, пиар – правая рука. Если попадешь в нужную волну, можно строчить десятками бездарные детективчики, напичканные рекламой, настолько явной, что «скрытой» ее назвать язык не поворачивается. Или любовные романчики с их «розовыми бутонами» и «цветками женственности». Тут уже скопился набор штампов – бери да пиши. Прочитают. Или книжки в жанре «фэнтези». Гномы, тролли и волшебники forever...

И в чем же суть? А в том-то и дело, что никакой сути нет.