Я - бедный

  Это прозвучало в середине наших отношений. Как легкая пощечина, как неуместное раздражение на лице, перед тем, как идти на свадьбу свидетелем, скатилось солоноватой слезой на пересохшие от ожидания губы, засаднило царапиной на предплечье, глухо прохрустело нечаянно сломанной веткой.

***

– Я – бедный, – устало и категорично констатировал он.
– Это что, у тебя на лбу написано? – пыталась возразить ему длинноногая, во всем облепляющее белом, товарка.
– Я – бедный, - повторил он, – и поэтому мы разные, и у нас нет будущего.

  От этих причудливых измышлений становилось тошновато, не по-человечески, но – по-обывательски. Какое у нас будущее? Он гранит полирует, а я статейки кропаю.

***
  Но будущее нас не спрашивало. Будущее шло рядом, оно рождалось вне зависимости от его предельно правдивых ответов или моих ненужных требований. Будущее сталкивало нас в объятия, и разве кому-то было хуже? Будущее делало его лицо лучистым на следующий день после встречи, оно меняло на 180 градусов мое собственное ощущение жизни. Будущее заставляло жить тем, ради чего вообще созданы мужчина и женщина, оно болталось его семейными трусами на балконной веревке и играло новогодней гирляндой в моих окнах.
***
  «Я – бедный», – уже вспоминала я. И поэтому он восклицает мне: «Я не могу!». Когда он уже смог. Всё смог. Не может быть со мной как муж по статусу. Но как любовник – может.
«Я не могу!» – кричит он в беcконечное.
***
 Да, он – бедный, но именно он – кислород в безвоздушном пространстве, именно он – живой и настоящий, такой разный – и хитрый, и без двойного дна…
***

P.S.: Из диалога двух близких подруг:
– Он что у тебя, нерусский?
– Да вроде тутошний.
– У вас, как в кино, нет – даже лучше.


                16 июля 2005 года