Рассказы исчезнувшего человека

 Рассказы исчезнувшего человека.

 
  Эти рассказики попали ко мне в руки случайно. Они остались от моего соседа. Пару лет назад он исчез. Исчез вдруг и, похоже, навсегда. Некие родственники приехали разбирать его вещи, и отдали мне ненужный портфельчик с какими-то бумагами. И вот из этих самых бумаг я выбрал несколько рассказов. И решил опубликовать. Не для кого-нибудь. Прежде всего, для него, соседа. Который пропал.
  Кто он? Как жил? Уходил из дома по своим делам. Как и я, как все мы. Выходил в магазин за продуктами. Выносил мусор. Ковырялся в своём старом «Москвиче». Помню, пару-тройку раз я видел его спешащим куда-то. Видел, как он шёл не один, с женщиной. Однажды увидал его, гуляющим с ребёнком. Несколько раз он возвращался домой в счастливейшем расположении духа. Иногда он был удручён чем-то. Здоровались. Иной раз зацеплялись языками – уж и повода-то не помню. А потом соседа не стало. И никто не знает, что с ним и где он.
  …Вот так вот жил человек, жил – и вдруг исчез. Вроде, обитали мы рядом, наши жизни шли параллельно, а кто он и что – я узнать не успел. Он будто пассажир, который неожиданно сошёл с поезда на маленьком полустанке – остались вещи, расстеленная постель, а его самого нет…
Но остались его записки – не шибко весёлые, не слишком умные. Просто записки простого человека. Просто человека, который вдруг исчез.