лепестки - 1. смородина

Ее пальцы пахнут смородиной,
Жизнь бежит, как ручей, торопливо,
Дни-близняшки смеются и вроде бы
Все спокойно, все тихо, все мило.

Двадцать восемь исполнилось осенью
(Но об этом забыть легко),
Ночью делит с Толстым одиночество,
Днем работает медсестрой.

В шесть утра поднимается нехотя,
Варит кофе с привкусом глины,
Сломан лифт – вниз сбегает по лестнице,
У нее, как у всех, есть мужчина.

Он работает кукольным сторожем
При театре унылых игрушек
И всю ночь им играет на флейте,
Утонув среди пыльных подушек.

Только солнце начнет чертить тени
На дощатом скрипучем полу,
Он кладет свою флейту за пазуху
И идет встречать медсестру.

Ждет ее на пороге больницы,
Целует в губы неловко
И, прокравшись под пыльную лестницу,
Отсыпается в грязной каморке.

Между клизмами и уколами,
Выкрав у больницы минутку,
Она бежит в подсобку под лестницу,
Чтоб смотреть на его улыбку.

А когда опустятся сумерки
И дворы захлебнуться мглой,
Он пойдет в свой безвестный театр,
А она – на трамвае – домой.

Переулки наполнятся осенью,
Удлинятся морщины и тени.
От Толстого до Достоевского
Не дольше путь, чем от флейты к свирели.

Savelle
2006 г.