Великие покойники. Эрнесто Хэмингуэй. Из школьных сочинений

Старина Хэм, Папаша Эрнесто, Великий лодочник (предок профессора Лебединского)…
О ком я с вами тихо веду беседу?
О великом американизме в штанах, о гениальном, но от этого совершенно трагичном писателе…
О Хэмингуэе.

Сын простых мещан американского образа жизни (отец –врач, мать –домохозяйка), он повидал много уже в колыбели. Родился первым ртом в семье и нельзя сказать, что был так уж неожидаем. Но с детства недоедал, поскольку был где-то в мыслях, которые ему навевали сны и желание писать. У обычных детей желание писать (особенно во сне) называется энурезом. Многие из этого вырастают. Вырос и Эрнесто, с возрастом начав писать всё лучше, все необычнее и оригинальнее – короче говоря, Хэмингуэй стал писателем!
Но это я забежал вперёд паровоза (как Анна Каренина), а надо бы по порядку. Да? Да…
Хэм учился, писал себе потихоньку в стол, и, по ходу, решил после получения весьма среднего американского образования продолжить карьеру и разумную жизнь в образе журналиста. Он уехал из Иллинойса в Арканзас и поступил репортёром в заштатную газетёнку, что носила до его прихода скромное название «NO FATE» («Не Судьба» –по нашему). А с приходом светила пера, шустрый, как одесский Кацман, хозяин листка, переименовал газету в «СТАР» («Звезда», по нашему) и пресса Американского захолустья ожила.
Надорвавшись на работе, Хэмингуэй сильно испортил зрение, бесконечно перечитывая письма влюблённых в него читательниц и ему пришлось взять для вычитки подобных амурных бредятин ещё одного внештатного работника (его фамилия мало что кому скажет – Хью Хеффнер).
В мире тем временем разгорался пожар Первой Мировой войны. Эрнесто всей душой рвался на фронт, но его выбраковывал по причине плохого зрения военкомат (не вру! «Вот нам бы так!» – скажут призывники и обзавидуются). Пришлось Хэму устроиться водителем скорой помощи на фронте.
Примечание!
Скорая помощь это нечто похожее на Интосану, только ждёшь её приезда гораздо дольше…

Так вот… На фронте Хэмингуэй был слегка ранен, попал в Италии в госпиталь и там влюбился в медсестру. У девушки (28 лет) была нерадуемая внешность и столь же сложное имя - Агнес фон Куровски. Хэм буквально вставал при её появлении в палате, но Агнес реагировала нечутко, считая его знаки внимания проявлениями юношеского максифаллизма. Тем не менее – забыть свою первую любовь он так и не смог. Она столько ему вымотала нервов и выпила крови, что знаменитые свои произведения: «"Men Without Women" ("Мужчины без женщин"), "To Have Or Have Not" ("Иметь или не иметь") – он посвятил именно ей. Естественно, что посвятил неосознанно, поскольку посоветовался с профессором Фрейдом заранее, и тот выдал рецепт писательского стиля Хэму. Какой?
Писать больше про судьбы разных людей, про конфликты стариков и пучеглазых обитателей глубин моря, про тяжёлые расставания с любимым оружием, и про монахов, у которых бомжи чуть не спёрли на металлолом колокол, звонивший до того регулярно и вовремя.
Эрнесто Хэмингуэй внял советам и быстро прославился, поскольку действительно был гениальным (а не подделывался и выёживался, как сэмибой). Его журналистику расхватывали во всех странах англоговорящего лагеря, как сейчас расхватывают в «Таврии –В» бесплатные пакеты на кассе. Тем более, что Старина Эрнесто всегда оказывался в самой гуще событий и описывал военный действия столь же конкретно и точно, как собака описывает одиноко стоящий куст.
После Второй Мировой войны Хэмингуэй забросил писанину и расслаблялся на свежем воздухе. Четырежды женился и трижды развёлся. Его любимой рыбой стала рыба-пила, поскольку дома от жены он не находил покой. Да и представьте –у мужика было четыре (!!) тёщи!!
Он получил Пулитцеровскую премию за небольшой роман "The Old Man and The Sea" ("Старик и море"), в 1952 году. Это произведение повлияло также на присуждение Хэмингуэю Нобелевской премии по литературе в 1954 году. Старина Хэм разбогател, оброс жирком, отрастил шкиперскую бородку и купил фазенду на Кубе. Возле её берегов он и любил рыбачить, глядя на безоблачное небо со своей лодки.
СССРу стало тесно на одной шестой части света и в 1960 году на Кубу запустили парашютистом брата-близнеца Хэмингуэя – Фиделя Кастро. А тот фазенды прибрал к рукам, насадив всюду табак и своих пламенных рейволюционеров с мачетами. И пришлось Хэму убираться в своё Айдахо.
В последние годы жизнь Хэмингуэю сильно отравляли детки, карибские воспоминания о былой роскоши, отсутствие крупной рыбы, и вереница жён и любовниц, требовавших с него алименты на пропитание.
Эрнест Хэмингуэй вечно маялся и страдал тяжелыми депрессиями и паранойей, из-за которых его даже пару раз госпитализировали. Через несколько дней после очередного возвращения из больницы, Хэмингуэй пустил себе пулю в лоб. Это произошло 2 июля 1961 года в его собственном доме в Кетчуме, штат Айдахо, США.
Но написанное им –вечно. Но прочитанное нами из ЕГО творений – западает в душу до пяток и холода в мозжечке. Кто встанет рядом? Толстой, Достоевский, Апдайк, Горький, Стэйнбек?…

Он уже там,….. среди Великих.


Рецензии