Легкий привкус притворства

Жесткие губы. Дерзкий поцелуй. Так не целуют дорогого человека, так подчиняют. Губы прокушены до крови. Комната пропитана запахам его духов и сигарет. Отталкиваешь. Все же иногда ты можешь не подчиниться. А теперь не только иногда. Теперь всегда будет так. Это уже не ты. Той девушки нет больше. Закуриваешь. Гул в ушах. Голова трещит от перенапряжения, глаза слезятся. Красный огонек, единственный источник света в этой комнате. Он предпочитает темноту, ты тоже не любишь яркий свет. Он берет одну из твоих сигарет и тоже закуривает. Ты вглядываешься в его профиль в свете неожиданно появившейся луны. Знакомые до боли правильные черты лица.
 Ты не любишь смотреть ему в глаза. Там ничего нельзя увидеть. Ему безразлично то, что происходит. Безразлично есть ты или нет. Нет, так найдется другая. Ты не умеешь читать мысли, и потому считаешь, что ему плевать на тебя. Ему просто удобно, когда ты рядом. В прочем и тебе. Но все же где-то в глубине своего разума, ты понимаешь, что это не так. Только вот эту мысль ты считаешь ошибочной.
Тишина никогда не напрягает тебя, если ты с ним. Вам не о чем говорить. Вы диаметрально противоположны друг другу. Ты живешь разумом, он эмоциями. Каждый твой последующий шаг продуман, он никогда не задумывается о том, что будет дальше… Так было раньше. До того как вы встретились. Теперь ты понимаешь, что не все чувства можно подчинить, разуму. Он теперь знает, что надо все-таки подумать, прежде чем сделать опрометчивый шаг. Но он уже сделан. Вы оба оступились.
Стандартный вопрос.
- О чем думаешь?
- Ни о чем. – стандартный ответ.
Каждый раз, когда он его задает, тебе хочется его ударить, но он не стоит того, чтобы выходить из состояния оцепенения. Легче ответить. Успеется еще. Будут еще и драки и скандалы.
И снова грубый поцелуй. Привкус ментоловых сигарет. Он знает, что ты не станешь отталкивать. Что ты подчинишься, что хоть на время перестанешь думать о том, что будет дальше. Короткий промежуток времени, где разум не имеет абсолютно никакой силы. Только чувства, эмоции и ощущения, плещущиеся через край. Только одно условие – не оставлять следов на теле, потому что никто не должен знать.
Легкий привкус притворства на губах. Он еще не знает, что это конец, но он поймет. Не сильно много потерял. Ты резко встаешь с пола, на ходу накидываешь плащ и выходишь из квартиры, не закрыв за собой дверь. Выходишь под дождь и долго стоишь и ждешь, когда же он, наконец, смоет этот странный привкус притворства с губ…
- Это всего лишь игра.