Скажи мне

Скажи мне, прадед,
Что в душе твоей творилось,
Когда от порта Ялты
Отчалил пароход?
Кто с белой набережной в след
Махнул тебе в счастливый путь?
Кто дал торжественный салют,
И обещал дождаться?
Скажи, ты думал возвращаться?

В ковыльной степи, снова ставшей дикой,
В растерзанных и злобных городах,
В последнем Родины оплоте –
Политых кровью Симферопольских песках,
О чём ты думал ночью тихой?
Ведь не об утре, и не о врагах?..

Ты мне скажи, прабабка,
Так чем же муж с тобой делился
В дошедших с чуждой стороны строках?
Не тем же, что в турецких портах вши и голод?
Не трудностями частного извоза в иноязычных городах?
Быть может, вспоминал о Каменской церквушке,
Откуда вышли Вы, об руку рука?
Быть может, сыну он писал о жизни наставленья?-
Ведь было ж, что сказать…
Скажи-ка, ты его ждала?

Но вряд ли.
Иначе б письма жгла?

Ты, прадед, видно думал ночью тихой,
Что утром Родина сгорит дотла.
Едва ль ты собирался возвращаться,
Уж больно лютым был встречающих салют…

И сын отца узнал из фотографий,
И внук без деда рос совсем в другой стране,
И правнуку до правды вряд ли докопаться,
Ведь вы лежите оба, порознь, в земле.

Скажи же, прадед, мне,
Скажи ты мне, прабабка,
Что сыну своему о Вас сказать?