Ты греешь свои руки

Ты, как всегда идешь по маленькому для всех, но большому для тебя городу. По узким для прохожих, но широким для тебя улочкам. Смотришь на чуть выглянувшее солнышко, а оно тебе подмигнуло, по-летнему… ты идешь, не спеша, засунув руки в рукава как можно глубже. По тебе пробежался холодный ветер и забрался за шиворот…А тебе и без него было холодно, а он, как на зло… На раскрасневшиеся щеки падают снежинки, но ты их не убираешь, ты греешь руки в рукавах пальто, потому что как всегда забыла перчатки дома.
 Возле тебя останавливается симпатичный, но далеко немолодой мужчина. Обычный мужчина, который в отличие от тебя спешит куда-то. Возможно, он торопится домой после тяжелого, загруженного рабочего дня. Он идет туда, где его ждет хозяйка-жена. У нее уже, наверное, стол накрыт, и ужи стынет, а твоего встречного нет и нет…
 Он вежливо обращается к тебе: «Добрый день, вы не подскажете, который час?». А у тебя руки настолько приросли к рукавам, настолько приклеились друг к другу, что нет никакого желания их обнажать, а часы на запястье предательски тикают и отсчитывают убегающее от этого мужчины время. И хочется сказать: «Я не знаю, извините» или сделать милое выражение лица и, улыбнувшись: «Счастливые часов не наблюдают!», а можно, вообще не обратив на него внимание, пройти дальше по только что выдуманным делам (обычно так поступает половина населения города).
 Но ты смотришь в его тревожные синее глаза, и в который раз ощущаешь себя человеком, неумеющим лгать.
«Пятнадцать минут восьмого» - говоришь ты, взглянув на уже покрывшееся мурашками запястье. Мужчина благодарит тебя и быстрым шагом направляется туда, где его заждались озорные детки, к этому времени они успели спрятать галстук, чтобы вечно опаздывающий папаша не нашел его утром.
 И вот, этот глава семейства уже на другой стороне улицы, а ты, поежившись от холода, убираешь руку обратно в рукав.