4

сейчас четыре часа ночи - к черту все письма, я их порежу,
нарушу традицию, замолчу. крошка, в четыре часа ночи
пахнет кондитерской-за-углом - в такую заходишь зимой погреться,
выбираешь пирожок с шоколадом и на выходе - совершенно точно -
роняешь его в снег. на пирсе бушуют волны, я бросаю тебя,
я бросаюсь в тебя словами, но при этом, как прежде, оставляю одну,
а ты мне - в отместку - не пишешь, не говоришь ни слова. блять,
крошка, еще одна ночь твоего молчания и я перережу себе глотку,
я сдохну. еще одна ночь, крошка, и в четыре утра пойдет снег,
такой же как в мае, острый, резкий, с запахом табака, спермы
и огромным количеством света...
и я пойду за ним следом, чтобы узнать, что за углом кондитерской нет
и что ты мне не пишешь, и что снег идет не первую ночь, а четвертые сутки, и ты мне не пишешь, ни строчки не написала. и я буду звать тебя не крошкой, а стервой, и мне будет казаться, что я тебя ненавижу, и что снег идет - вечность, а ты мне не пишешь еще дольше.
сейчас четыре часа ночи, куда уж тянуть дальше, крошка?

//нас не любят здесь, детка, что же мы тогда тут делаем?