Ooooo...

Жизнь началась на третьем этаже. Единственное окно показывало мир. Она видела небо, Он землю. Странно, но линия горизонта и содержимое за ней проходило мимо их взглядов. Даже мимо воображения. Остутствие музыкальной шкатулки пагубно влияло на Её цвет кожи. Она любила джаз, Он - трю блэк метал. Звон колоколов по утрам возвещал о начале суеты, пьяный скандал поздним вечером , в соседней квартире, об интимной стороне жизни. Которой почти не было. Фортиссимо давно позади, сфорцандо — очень редко. Деминуэндо к точке заката.

Годы проносило мимо, вождей сносило с пьедесталов, жизнь старела. Зеркало в доме стало ненужным. Единственное окно расплодилось до двух этажей в загородной вилле. Чего-то стало не хватать. Друзься давно обзавелись приличными знакомствами, обмен выгодными связями — в моде. Она страдала от избытка выпивки, он насыщался секретаршами. Жизнь по-прежнему чего-то стоила. По-привычке они здоровались по утрам и прощались по выходным. В клубе начали поговоривать о революции.

Они умерли на третьем этаже. Каждый в своём одиночестве. Она недолюбила, он поздно понял. Так и расстались. На том и порешили.