Дневник 2003-2005

2003

15 июля. День аванса. День простодушия. Ты ведешь себя скромнее, чем того требовали фантазии ночи или утра, ты урезониваешь себя. В возможности нет силы, потому что в ней сила употреблена теоретически.
16 июля. На кухне. Мате. Маша.
17 июля. От боли в спине едва поднялся на ноги.
“Как ты живешь с таким суровым отцом?” - спросила она у меня. Однажды, видимо, застала момент, когда он гонялся за мной с тапком в руке…
19 июля.
Объяснительная записка.
Я, Петраков Борис Матвеевич, в первомайские праздники отмечал с друзьями день рождения.
4 мая утром я почувствовал себя плохо. У меня отсутствовали все деньги. Я немного выпил, чтобы снять боль в голове. На работе я проработал до обеда, а потом вновь почувствовал себя плохо. Я занял два рубля и побежал в магазин, чтобы как-то устоять перед гримасами жизни.
5 мая – то же самое.
6 мая – то же самое.
7 мая – то же самое.
20 июля.
Копылов рассматривал шпильки в клубке волос японца, сидящего в кирпичном туалете в пустыне, - он добрался до японца во сне.
21 июля. Не юбка, а короткое платье – с кокетливым капюшоном, выпростанным наружу. Волосы медные. Если это была она.
23 июля. Тогда я подобрал на дороге два булыжника и пошел назад, по шпалам.
24 июля. Улица Божедомка. Квартира Достоевского. Г.Б.П.
25 июля. К величайшему огорчению услышал голос этой продавщицы и рассмотрел ее в упор. Она безобразна, у нее скрипучий голос, она шепелявит, глупые глаза.
26 июля. Выяснить: плюмаж. Blindes.
29 июля. Еще одна страница закрыта. (Возвращение семьи). Все улаживается, все возобновляется. Мэрилин сделать мотивированным….
2 августа. Длинно посмотрел на него. Косвенно посмотрел на него. Тургенев: Одна красная, три красивых руки. Не очень чистый цвет лица А. Сергеевны. - И открыла молодое чистое лицо.
5 августа. Отпуск. Ставил чашку с чаем на визитку врага.
9 августа. За каждым провалом следует великолепная мысль, что ты пережил эту умственную сумятицу, и остался ясным, и даже сел в свой трамвай. В русской литературе очень много телодвижений и мало дела. Содействовать ее сильной тактике 19 века. Убрать европейский, французский элемент.
10 августа.
Семнадцать нелепых сведений из жизни великих.
1. Жан-Поль Сартру не нравилось свое лицо. Как посмотрит на него, отвернется огорченно и скажет: “Нет, не нравится”.
2. Мопассан, наоборот, хвалился, что в любое время может вздернуть на себе штаны без помощи рук. “Спорим, я прямо сейчас”, говорил он заезжему писателю Д., забегая вперед перед ним на Елисейских полях. “Что ты, я верю” - говорил ему Д., смущенно пятясь, едва не сваливаясь в канаву.
3. Сервантесу, как пишет Зощенко, отрубили руку. Чтобы писать о рыцарях, нужно что-то изуродоваться.
4. Достоевский был до того брезглив, что в немецком кафе устроил сцену, когда увидел таракана в своем пиве. Немцы платят ему тем, что вплоть до сегодняшнего времени числят за ним долг в **марок в казино Баден-Бадена.
5. У Бальзака была бычья шея и жена украинка. По ночам он выл – и писал. Кьеркегор мучился из-за худых ног – это я прочитал у гомосексуалиста Маркова, моего ровесника, с которым меня хотел познакомить Проклов.
6. Акутагава, бросив писательское ремесло, занялся атлетической гимнастикой, добился неслыханных побед, попробовал устроить государственный переворот, но тут не заладилось, и он взял самоотвод до следующего случая. Он был мстителен.
7. Кафка неточное число раз сбегал из-под венца. Он считал себя самым худым человеком на свете.
8. В ту эпоху, когда Олеша спал на скамейках.
9. Горький обитал во дворце в самом центре советской России, к нему в гости приезжал Сталин.
10. Булгаков отрезал ноги гангренозным больным, пока жена эти ноги держала.
11. Пушкин по материнской линии вел род от германцев.
12. Бакунин любил полежать в шубе на диване у Добролюбова. Или Добролюбов у Бакунина, точно не помню.
13. Бродский поэтически доказал то самое отсутствие души; в нем есть только мнительность, не лишенная, правда, тайной пружины: превосходствовать, непременно и здесь обставить.
14. Руссо признавался, что в молодости грозился из-за угла прохожим тем предметом, с помощью которого Руссо вздыбливал на себе штаны.
15. После Цветаевой слово наискосок стало невозможным для дальнейшего поэтического употребления, ввиду его нахождения в самом надлежащем месте.
16. Аксенов, взявший в Америке себе звание почетного доктора наук, в 2003–м приехал в Россию и как-то вскользь сказал, что русская культура имеет французские корни.
17. Вересаев, будучи практикующим врачом, всерьез размышлял о том, что, если бы женщины ходили на четвереньках, снизился бы риск заболеваний матки.
15 августа. Покусала собака.
16 августа. Я вновь покусан собакой.
Под зеленоватым небом множество голых людей, снующих, отдыхающих, гринуэйевских. Среди кущей, за столами, яствами. Оператором умело обходятся поразительные части их тел, мужчин и женщин. Но я встречаю человека в одежде, я подхожу к нему и присматриваюсь: чем же он заслужил такое выделение. Он превращается в силуэт - внутри которого идет дождь - и оглядывает голых не без торжества. И вот дождь переливается и прожигает голые тела.
20 августа. Поступаю… Софья читает мне текст изложения: Ю.Трифонов. На следующий день пишу этюд.
21 августа. Сдал два экзамена – русский и литературу. Вячеслав А., С. П. Т. На Пушкинской площади. …
23 августа. Празднование переезда. В ходе Семилетней войны, при Елизавете Петровне, в 1760, мы брали Берлин.
25 августа. Я поступил. С.Н.Е. “Приспособлены (иконы) – нарочито-каверзное слово”. …
28-29 августа. Жалкий аванс. 2 дня на работе. Низы ведут более пронзительное существование.
“Пап, у твоей мамы плитка в туалете покоцана”. “Ей это все равно, эстетика ей не важна”.
“Ей все равно, она слепая”.
 2 сентября. М., “здесь начинаются мои владения”.
9 сентября. Синие окна дома возле Яниной школы. Первый семинар. Жизнь вычерчивает зигзаги. Проплатил институт.
10 сентября. Ялик Петра 1.
12 сентября. “Под светом ночного фонаря”. Е.Р. Д. из Зарайска. Читальный зал института.
Бородатый курсант.
13-14 сентября. Пол и характер. Двадцатилетние студенты и студентки. Длинный фургон вылезал из ворот.
15 сентября. К., 19. Звонок Д. из общежития. Я серьезно обрадован его текстом. Трудная стыковка. “Скрипка” – Виан, вектор бреда и сумасшествия, каштаны, скрытая одухотворенность.
18 сентября. Д.: щелястый заборчик. В.
22 сентября. Концентрические круги писания.
23 сентября. Они обтягивают брючками ягодицы, потом, нагибаясь, закрывают их сумочкой или сплетенными сзади руками. Т.: тарковщина. Разбирали Е-на. К.: аллитерация: “Время шло, но не было душевного дождя, был только треск глубинный жестокий”.
27 сентября. Фря – у Дарьи Донцовой, пишущей ручкой: (На кухне капал кран. “Надо сменить прокладку”, - подумала я.)
Три дня подряд работал.
28 сентября. “Вий”.
6 октября. В. Вульф. “Часы”. Дневник Пантелеймонова. Четырнадцатого Берлиоз. … Лакировка “Революции”. Крепчают холода. Хроническая усталость...
8 октября. Звонок из дома Достоевского. … Звонок Г-на. Осенью, когда листья срывались без морозов, без преувеличенной скорой развязки, …
9 октября. Опубликована “Революция”. Я думаю об аутистах.
14 октября. Пятая симфония Бетховена. “Фантастическая” Берлиоза. Щипала арфу. Четыре барабана. Девочка в белом свитере, с двумя крупными каплями грудей. С.: сообщение о распроданных монографиях. Семинар в рюмочной. Комната Платонова. Вагнер в беретке набекрень.
17 октября. День рождения О. Купил большой букет, герберы.
Вечер плачевный, возможны сложности. Разговор с О. Н-ко. Работает в историческом музее в Измайлово.
21 октября. Сегун. Венгр в венгерке. Выросшее уважение к Т.
Д. провожаю в Ленинку. Со спины он увидел Достоевского как Ленина.
22 октября.
Мой отец решил заняться неким гидравлическим сооружением. Он всерьез озаботился идеей сообщающихся сосудов.
Долго вытягивали мы (а мы живем на взморье) длинные шланги.
Я нянчил свою бабушку, ожидая, что она вновь скоро умрет.
В поезде обустраивал себе жилище.
23 октября.
В трамвае.
- Обрыдла эта работа.
- Да уж теперь все.
- Что – все?
- Все, Новый год. Вчера завезли паллету шампанского.
Действительно, зима наступила так скоро, что соль не успели рассыпать по дорогам.
Там же, в трамвае:
- Скребут крохами, воруют ворохами.
31 октября. Презентация “Скрипки”, “Проклова дня”. “Стул”. Сборник. Письма Глебу, профессору, Тат-ли, Евг. и Слесарю – в моих планах на выходные.
11 ноября. Кувалдин. Зеленая скрепка на дороге, забытый проездной, …ноги кошки, метро Сокол, “Стройка”, рукописи не возвращаются, …специальный почтовый ящик, … поднимал ее высоко, “извините еще раз”. Праздновать этот день всегда.
16 ноября. Переделка “Скрипки”. Были в Покровском соборе. Все навсегда запоминают тесный ход внутри него. Никто не пишет.
21 ноября. Пятница, купил немного коньяку… Потихоньку разгораются уши. Каждый день играем с сыном в шахматы.
Каждый день работал, работал и над текстом. По ночам представляю его весь, как есть, хожу по нему глазами как въявь.
24 ноября. Моросит на улице. Наст образовался за день, ноябрь прелый. Убрали Шеварнадзе. Отчаяние от пресловутых дел. Появился З-кий, завтра семинар, буду разговаривать. Теребил Куз-ва и Лу-ва.
7 декабря.
Белорусский вокзал. Близлежащие жилые дома. В том желтом доме жить неплохо. Сейчас, например, ночь…

2004

1 февраля.
Все прошедшее время был занят сборником. На каждом этапе накал. Двенадцать людей. Кого не взял? Это В., Л-в., З., Л-н, Г-в, Б., С., садовник. Я сблизился с ранее неизвестными мне людьми. Зауважал некоторых за непреложность мнения.
20 февраля. Мне 30 лет. Верстальщица болеет. Начальник типографии отправлен в больницу. УР тормозят.
1 марта 2004. УР (рассказ) напечатан в “Нашей улице”.
14 марта. Оправляюсь от зимы. Иов, готов макет обложки УР.
1 апреля. Четвертого отправляюсь в Калининград. Со сборником готово все и не готово ничего.
12 апреля. Революционная весна. Калининград – Полоцк. Лиля. Куршская коса, разноцветный вблизи песок. Жить трудно и хорошо. УР завтра отдам в типографию. Презентовал ее, хоть и неуверенно, на заседании общества германистов.
Перрон. Обветренные губы брата. Попутчик с хрящеватым носом и красными скулами, из тех, что всегда угрюмы. Гастарбайтер. Выйдет в Вязьме.
Ресторан. Тесные пределы тамбура.
18 апреля. Условие писательства – прерывание.
Днем по составу проходит русский консул. Литовский коридор ночью: забор-сетка, прожектора.
19 апреля.
… ее зовут N. …Леопардовые лосины. Нервические губы, лицо Жанны Д’Арк, хамоватая манера говорить (иногда матерщина). Муж.
27 апреля.
Беседа с К. Эскалатор. Биологическая энтропия. К. был в черной кепке, с немного измученным лицом. Долго заполнял бланк моей подписки на журнал, спросил мое отчество. В кабинет входили электрики и я видел, что он ничуть не смягчает пафос своей речи в их присутствии. Пока я сидел (а я приехал с формальным поводом…), дважды звонили. Из трубки слышались женские голоса - К. в основном за что-то благодарили.
Возможно, у меня неживые диалоги.
2 или 3 мая. Хотьково. Батюшка с белой кистью. Мне снилось, что я в кружке хасидов (шахидов) и меня распирает гордость. Мы с моими друзьями входим в синагогу (мечеть). Также мне снилось, что ко мне должна приехать женщина с кожей нежнейшей выделки, я даже сходил в магазин и купил водки.
6 мая. День рождения отца. Он вырезАл из дерева Христа, зажав его меж ног.
Когда я во второй раз спросил, можно ли мне прийти через неделю с новым рассказом, К. сказал “нет!” и заговорил о другом.
14 мая. Разговор с N., с М.
М.: свекровь Морис, 50-56 лет, изнывающая по умершему любовнику. Фантазия сильнее реальности. Я чувствую, что разговор сбивается на общие места. Тетка Вин-та: М. проводит с ней вечера с абсолютным наслаждением. Баланс М.: нет наваждения, пропало.
N.: 30 мая – Внуково. …Пикапер – тип мужчины, для которого нужно склеить как можно больше баб. Не хотела детей. Распространяет. О.Ф. о Жесказгане: есть красивости. По дороге к N. – Н. Иерусалим. Начал статью о Летове. Д. – ясные глаза. …Каким ножом вспороть в ней материнство.
(Что ты со мной делаешь?)
26 мая. Сейчас был в Литинституте. У дверей столкнулся с С. Е. Он сказал мне:
- Опаздываете, молодой человек.
Он посчитал, что встретил студента. Я растерялся и сказал:
- Здравствуйте.
- Здравствуйте, - ответил он.
Все произошло в несколько мгновений.
Я ворвался в Литинститут, слушая Кипелова… Все аудитории были пусты. … Я пошел в книжную лавку. В.Н. вынес мне со склада и показал пачку непроданной монографии. Разговаривал с N. Дома она ходит в бриджах и в майке.
28 мая.
Как молдаванин расставался со своей Аней.
1-ое расставание: она не пришла на его поезд. Полгода он работал в Москве без женщины. 2-ое расставание: он проспал (бухал) поезд в Бендеры, она начала ждать его за час до отхода поезда (село, растянутое возле трассы, таможня). История с пятью девушками и история про ключи.
14 июня. Стеклянный мост. Был с N.
19 июня. Вчера, восемнадцатого, УР сделали.
Я вымарал все сведения в записной книжке…
Рассказы Дениса, рабочего. Писатель всегда должен быть вне себя.
4 июля. Вернулся из Киева. Читал на Крещатике рукопись С. в “Двух гусях”.
7 июля. Сегодня собираюсь отнести УР в музей Маяковского. Уравновесился после Киева. 1 августа в Крым. Тираж лежит в гостиной, сильного резонанса нет, пишут маргиналы. … Джемаль: “Слово революция, даже на бессознательном… уровне, обладает странной зажигательной притягательностью. … Есть особое качество, которое лежит на человеке, называющем себя революционером. На нем лежит особая харизматическая печать… Революционер – это человек, отмеченный особым качеством экзистенции”.
…Сейчас добью Матплату, добью Катьку.
15 июля. “Витебские губернские ведомости”.
 “Для того, чтобы победить, надо еще обладать милитарной культурой. Национальная культура не полна, если она только литературная, экономическая, социальная и в ней нет элементов, обеспечивающих создание национального войска”. (проф. Грабский, 1863).
31 июля, десять часов утра.
Материнская плата будет опубликована в январском первом номере. Когда К. сказал мне об этом, он со значением поднял на меня глаза – престижный номер. Вчера была мысль (…) никакие ПР-меры, вроде инцидента у Большого театра, не приблизят (…).
Зыбкий семейный статус. Вчера впервые в лицо было высказано о моем ****стве.
Серьезно мне пишет и откликается Ч. из Киева. Досадные сборы в дорогу. В Москве повышенная влажность.
Умберто Эко.
В Крыму буду писать по десять страниц в день: о Чехове, о любви к колдунье, о белом мускате красного камня, о приготовленной собаке, о кошмаре в типографии, о Киеве и т.д.
23 августа в Москве. Был в “Пирогах”, совершенно пьяный. Прочитал Ионеско, “Одинокий”. Слабый румын. … Все собеседники по телефону унылы. Вечером сходил к пруду “Торфянке”. Это мое прибежище. УР: есть интересное предложение из Рязани.
30 августа. Сделал рейд по некоторым магазинам… Мертвый сезон. В киоске музея Цветаевой за 115 рублей приобрел “Край городов”. Сегодня на квартире у тещи разговаривал по телефону с издателем С.С.Н.-ко.
2 сентября. Только что забрал сына из школы. Сейчас иду проверять, как он подписывает тетради. Что-то переделал в “Перл-Харбор”, но вижу, что старые вещи в принципе изменить невозможно... Жду выхода “Супермаркета”, считаю дни, забиваю крымский рассказ. Уже под ногами желтые листья. Я чувствую себя безнадежно уставшим. Снилась земляника в поселке Руднев, вкус ее.
Завел с сыном “Красную книгу”, сходил на родительское собрание в музыкальную школу. Кажется, все успел сделать.
5 сентября. Завтра УР будет подарен А.Б.-ву А-ом. Планируется также встреча с С-ым. Снился: глинистый берег моря, я плотно вяз подошвами ботинок в грязи, потом – Та Самая Комната, милая. Слепой аппендикс, желтые обои. Где я наконец останусь один, как мне велено, как я сам желаю. Сегодня плевал в раковину кровью…
6 сентября. Сегодня днем на вахте Литинстинута изъяли студенческий билет.
10 сентября. В тюрьме ночью. Одиночка, в ней двое заключенных и я. Тамбур с парашей. Охранник за решетчатой дверью приводит четвертого, но видя, что мест не хватает, ложится с ним, пристегнутый наручниками, у порога. Этот четвертый – блатной, и потому охранник не опасается за него, проверяя его иногда во сне рукой. После толчка худощавый загорелый малый, совсем еще юноша, переворачивается набок. Он проснулся раньше всех, и когда разносили утром еду, он что-то себе выбрал, а остальные миски кинул нам через специальный проем в двери, да так, что кашу пришлось собирать с пола руками.
11 сентября. Был на Мещанской. Помешан на магии образов. Семья моя разрушается. Купил Курехина, слушаю сейчас. Сына водил в музей Васнецова.
13 сентября, понедельник. Купил вино “Кастанеда”. Если назвать свое настроение, то это драповое настроение.
14 сентября. Рассказ о 13-ой психиатрической больнице.
("Захуяривают торпеду в бочину". Индейцы, инопланетянка. Капустное поле, чифирь. В булочную с санитаром с полосатыми, как матрас, мешками:
- Вы откуда, ребята?
- Из дурдома.)
1 октября. Сдал УР в “Гилею” и “Графоман”. На Крутицком подворье крутил головой. Таганка. Здесь можно жить. Прошел под нижними стенами Новоспасского монастыря по тропинке. Кругом разрушения, битые автомобили, гаражи, бомжи.
Крошащийся красный кирпич подворья, лесенка в книжный магазин с гнилушками-ступенями.
Летняя, летняя осень, бабья, бархатная, только тревожит шуршание листьев, чистых, желтых.
5 октября. Три дня бессилия над “Прокловым днем”.
8 октября, пятница, с сыном ходил на пруд. Разругался с С-ым. Он живет в общежитии и способен сделать мне зло.
13 октября я отнес К. “Проклов день”, вечером на улице Тайнинская меня укусила мышь и я попал в ГКБ №6.
18 октября. Сегодня выписался из больницы.
29 октября.
Т. опубликовал мое письмо в “Крае городов”.
Перечитывал сообщение комиссии литинститута о неодобрении моей рукописи от 29 мая 1991.
Осенью этого года из литинститута выгнали Пелевена. Он издал брошюру “Утро магов” Жака Бержье и Луи Повеля. “Наш мир – полость внутри бесконечной скалы. Нечто вроде воздушного пузыря. И мы живем внутри”…
10 ноября. Я отправил почтой статью о Т., которую задержал неимоверно. Писал до четырех часов ночи, и сейчас опять засиделся. Сегодня сделали мне предпоследнюю прививку. Скотски спокоен. Бульдожья тварь спит на моем диване.
11 ноября. К. прислал мне несколько добрых строк. Статья удалась, я возвращаюсь к мыши. Рассказ невероятно разрастается. Т. прислал некролог. Звонил С.С.Н-ко.
15 ноября. В “мышь” вставил Ульрику.
17 ноября. Ликующая пустота. Можно ничего не делать. На работе дал маху.
19 ноября. День рождения К. Первый снег, сильный снегопад в Москве. В свои выходные сижу над “мышью”, часто до двух часов, работаю обстоятельно. Примерно треть объема теснится в голове. У М. конъюнктивит. Свет от снега ночью в окне. Окурки затыкал в блюдце под цветочным горшком. Вчера грыз семечки и читал Приставкина. Плеяда занятных рассказчиков и любителей спокойной семантики.
23 ноября. Та Самая Комната.
Петр ушел с работы на полчаса раньше и решил заглянуть в свой гараж на станции Перловская…
Полная пустота, зимняя сонная одурь. Встретил А.Г., отвез 18-й сборник в книжную лавку. Видел в горящем окне литинститута Минералова.
25 ноября. Выступал в ЦДЛ. Доброжелательно. Видел М.-П. Один автограф, кажется, Смеловскому. Перекивнулся с К. и Н. Я-ов, артистичный, трогательный… К-и, очень небольшого роста, прочитал свои стихи и верлибры. Актер из театра Советской Армии прочитал стихи Т-го. Б-н спел под гитару. Н.К. спела частушки. В малом зале паркетный пол квадратиками. Приятные стулья с матерчатой обивкой. Задрапированные окна. Дом поэтому напоминает старый кинотеатр, и фасад его увешан гирляндами, и елка в фойе. На входной двери давний запрет некоему Хачику на посещение Дома.
8 декабря, сейчас разговаривал с Ф.: о поставках Россией вооружения Ирану. Вчера позвонил Р-ич, он опубликует в “Вестнике культуры” мои статьи и “Материнскую плату”. Я спрашиваю его неоднократно, сколько я должен платить - он не понимает меня.
Работаю в типографии каждый день, копошусь среди молдаван.
12 декабря. Одновременно пишу два рассказа: мышь и Крым. Заполучил от Т-ва согласие на осуществление совместного проекта. На площадке автошколы визжит машина. Пил безалкогольную “Баварию”. Смотрел грязный бокс Кличко – Уильямс. Декабрь, по опыту знаю, переживается быстро, но хорошо ли торопить время? Все невпрок, никаких запасов нет, … одно разорение, силы исходят. …Не иметь к себе почтения и от других почтения не ждать. За вечер внесу исправления в 2-3 строчки, да и к этим исправлениям потом возвращаюсь. Но что хорошо: оба рассказа значительного объема…
15 декабря. Меня огорчают ничтожные вещи: в “Арктогее” ничего не продалось. Взбешен Д-ым…
Но сильно успокоил С-рев, сказал, что найдет платоновцев и деньги.
Звонил К-ву, тот сошелся с Ф. … Нужно показать всем нашу осторожность, вот только вопрос, кто это “мы”, проклятый вопрос. (…)
Почта глухая, телефон глух. Жду Матплату в “Вестнике”.
Ругань в доме: деньги. Вчера играл с сыном в шахматы.
Среда, послезавтра Новый год. Все хорошо. Матплата на сайте. Ян на Выхино. Получил зарплату 14250 рублей. Постирал кухонные занавески. Повесил отцовскую картину над зеркалом в коридоре. Удлинил телевизионную антенну. В “Западной Двине” нашел несколько ошибок у Исачева. Р-вич прислал с сыном посылку с моей статьей в “Вестнике Культуры”. Около трех месяцев…
1 января.
Текстолитовые самолеты. Ил-2.
Безалкогольный Новый год. Братья привезли домашний кинотеатр.

Дмитрий Рысаков
Дневник. 2005

7-8 января, 3 часа ночи. День перепутан с ночью. Страх. Черепашья отделка “Крысыма” и “Превращения”. Читаю “Нацию и сталь” Жаринова.
8-9 января, 1 час ночи. Были с семьей на выставке ледовых скульптур на Васильевском спуске. Вечером смотрел “Ограбление по-итальянски”.
15 января. Читаю “Кысь”. День рождения родственницы Н. Матплату купил в лавке. Первое посещение курсов по корректуре. Мысль о статье: самиздат. Подшлифовываю Мотыгу.
20 января. “Нет ли какого мухлежа?” “Если что – догонюсь винчиком.” Снилась пивная этикетка, сочиненная мной, встреченная в магазине в сербском переводе. Неустанная работа мысли на производстве: Библия – Фрейд - Аполлон с подпоркой – Храм Христа. Сейчас сел малость отдохнувший, за окном гремит экскаватор, грязные тонкие лоскуты снега, безветрие, минус пять.
24 января. Вчера одновременно: нашел в луже на дороге 100 рублей, позвонила на мобильный жена и пьяный С-в. Отправляю к черту эскизы редакторского вступления, они застопорились.
27-28 января. А-с сообщил, что 1-го января семинар. Какую статью готовить в Новополоцк? Сегодня на работе думал о двух вариантах – деньги и феминизм. Сегодня самая холодная ночь в году, штормовое предупреждение. Корреспондентов своих похерил. Почитаю чуток А-ва…
28-29 января. Я задвинул респондентов! Так спокойней. О семинаре сообщили еще: Т. и Л. За две недели можно сообразить дополнительно статью (мировая литература) для Г. Сейчас лягу и стану думать. Сделал корректуру
УР-2: Б-ин, М-ия, Пантелеймонов. Море, черви, преферанс…
Стекла окон снизу заметены снегом сантиметров на пятнадцать. В Москве полуметровые сугробы.
4-5 февраля. К рукам пристают деньги. Типография дала мне за январь: всего 19200 рублей. Вся эта уйма уйдет на быт. Прислал свой текст Ф. Чуть не заискивать с ним приходится – у него вышла 500-страничная книга.
8-9 февраля. Вышел “Проклов день”. Ездил в Раменское на улицу Революции. Задумал три основные вещи: 1 – начать работу по отчуждению земли, находящейся под моим родовым гнездом, от государства, 2 – создать текст-мистификацию о Р.Н., 3 – начать статью “…”.
13 февраля, воскресенье. Купил “Проклов день”.
Хмели-сунели, Магазин №3, слова наоборот, Пелопонес, голубой Дунай.
23 февраля, 12.20. На улице неяркий солнечный день. Замочил семена юкки. Крысым надо сокращать, избавлять от паразитических эпизодов, тогда дельно будет.
День рождения отпраздновали без собаки. С сыном ходил в кино. Снилась девочка-малолетка, требовательно спрашивала у меня, хорошо ли накрашены у нее глаза. Глаза были накрашены как у японской куклы: вместе с продольными штрихами, были короткие штрихи вертикальные. Я не мог критически ей что-то сказать, потому что она была влюблена в меня, а я дорожил ею как всем на свете. Я шел по безлюдным площадям города дальше один. Улицы были будто после полива. Воздух чистый, словно висела в нем одна-единственная органная нота. Вдруг настигло меня предчувствие смерти, щекочущее там же в животе, где щекочет страсть. Я стал немедленно думать, как спастись. Передо мной стояли дома постройки 1900-х годов, милые моему сердцу дома с небольшими окнами, пастельных цветов. Мысль застряла на одном из них. Вот дом, обращающий на себя внимание, мостом перекинувшийся через улицу. Кто тот человек, кто его построил? - я вдруг ясно ощутил его присутствие. Я пробовал распознать констуктивный мотив его мысли. Но только находясь в сверхъестественном состоянии, мне было по силам угадать его тайну: она была заключена в том, что он выбрал камень.
3 марта. Снилась немыслимая ругань с матерью - отождествляемой во сне с женой.
Сегодня иду на курсы. (N., снилось, что я спрашиваю про нее у М-вой). Отделка Крысыма. Окончательная договоренность с Т-вым. Солнце начинает шпарить. Посеял семена в горшок: опунцию-юкку и вашингтонию.
5 марта. Yes. Предвосьмимартовский вечер в кафе. Сильно помогла М-ва. Раздавал УР. Кивнул у подъезда В.Н-чу и его (жене?) сказал здрасте.
N.S. Текстильщики. Но никакого урагана в душе.
10 марта. И правильно. Сегодня она была уставшей, приболевшей. Глаза смотрели плохо. Волосы пышные, но тонкие. 8 марта имел глупость поехать к закрытым дверям к К.
27 марта. Отдал “Крысым”, приступаю к “Иерусалиму”. На улице холод, северный ветер, сугробы. Ответила N. Нужно собрать сны в отдельный блок и заготавливать материал для “Спаса на крови”. Поеду ли в Беларусь? Наверное, нет. Р-ич очень растрогал меня публикацией Матплаты в газете. Написала А-ль. Четыре неотвеченных вызова. Т., кажется, уже печатает УР-2.
4 апреля. Закончил курсы. Сейчас утро понедельника, после огромной каникулярной паузы решаюсь еще на 2-3 рывка. Приглашают в литинститут, вернулся к Иеро-, Превращению и статье о Пустоте.
Я ел плохо прожаренный картофель и кусок курицы, на кровати лежали ею брошенные кожаные брюки и свитер. Я косился на С., N. принесла мне альбом художника. Столик, за которым я ел. Потом N., встав на кровать, показывала модерновые шторы, подаренные О-ч. Не знаю.
Раз, два, три. Сегодня только идеи и радостное предвосхищение, слушаю Пинк Флойд. Ничего не будет. Какая грузная жизнь. Тяжелая клетка грудь. Как Бро у Сорокина – наступает на плечо убитой беременной лосихи. Эрмитаж. На улице все тает. В “Крысыме” несколько нелепостей. 720 знаков “ы”.