Кино, театр

Я люблю ходить в кино или в театр, но не потому, что смотрю новый фильм или спектакль. Или не только потому.
Темнота разливается по залу, обволакивает меня, как будто снимает гипсовую посмертную маску. И я ведь, на самом деле, почти умираю, ухожу из мира, забываю обо всём.
И чувствую себя компьютером с выключенным монитором. В режиме ожидания. Я живу, я мыслю, но никто не знает и не понимает ничего обо мне.
И если бы я была вовсе мертва, никто бы и не заметил ничего.
Из экрана, похожий на муку, сыпется тусклый свет. И люди все там – в фильме, или на сцене вместе с каждой складочкой декораций, каждым жестом актёров.
А я могу не смотреть на экран, не замечать сцены.
И чувствовать себя так, будто я загипнотизировала всех этих людей, все они – в моей власти, которая мне не нужна совершенно.
И в темноте под речи актёров хорошо думается о своём. Хорошо мечтать и фантазировать.
И темнота зала напоминает мне детство, когда я любила залезать в пододеяльник и чувствовать себя там, как в своём собственном и интересном мире.
И, может, поэтому, благодаря ассоциации с детством, мне так нравится сидеть в темноте, в кресле, как моллюск в раковине. И думать.
А потом выхожу из зала, и, кажется, я родилась заново.
А лучше, может быть, и не рождалась...