про телефон и зверька

Пушистый звереныш с длинной челкой до носа. Взгляд исподлобья, смешной по наивности и беспомощности. Запуганный пушистый звереныш. Тушканчик московский. Длинный хвост, который ты по привычке пихаешь в карман, лежит на линолеуме безвольным шнурком. С щетинистой кисточкой на конце. А уши слабо подрагивают, и ты выглядишь очень забавно и глуповато, так умильно, как щенок кавказской овчарки, утопающий по уши в снегу, но все равно бегущий с радостным визгом к хозяину.
У тебя хозяина нет.
Идет дождь.
Бездомный щенок.
Ты сидишь и смотришь, как капельки ползут по стеклу. Шумно сопишь, вздыхаешь. Маленький и слабый. Нервничаешь. Город за окном выглядит не враждебным, но каким-то холодным и сырым.
У тебя глаза теплые, мягкие, каре-золотистые. В прядках запуталась рыжина. Болотного цвета свитер, джинсы со стертой бахромой на краях, родинка на кончике носа. И смутное, небезнадежное беспокойство, что-то среднее между ожиданием и страшной тоской. А за окном осень, и дороги, много дорог, много людей, которые держат путь. Для тебя важен лишь один маршрут - красной ниточкой отмеченный на карте Москвы, и лишь одна материальная точка в этом муравейнике имеет значение. Теоретически есть еще несколько, но по сравнению с этой они - ничто.
И ты поднимаешься с места, потихоньку идешь вдоль стены, на кухню. Ставишь чайник, берешь в руки кружку... Дождь не перестает идти. Температура в комнате не меняется. Свитер не становится ярче. Но комнату пронзает сигнал телефона.
Ты оживляешься, хватаешь трубку, слишком поспешно говоришь банальное "Алло?"... И все в тебе мгновенно подогревается, сердце исполняет тройное сальто, подпрыгивает к горлу, скатывается вниз - а потом обратно. Но ты улыбаешься без причины, словно камень сваливается с плеч, голос начинает дрожать от радостного волнения, ты начинаешь ходить по квартире, размахиваешь хвостом, на полсекунды находишь себе место, прислонившись к дверному косяку - и быстро разворачиваешься, идешь к окну - как весело бегут по стеклу капли!.. И здорово. И пусть вы говорите о ерунде, пусть это все неважно, но ты - зверек, пригретый солнцем, у тебя есть свое счастье, отрада, улыбка... Хотя ты не знаешь, что говорить и как отвечать, нервничаешь, но тебе так хорошо!
А потом, когда разговор окончен, ты еще не убираешь гудящей теплой трубки от уха, не моргаешь, улыбаешься, подвисаешь, продлеваешь секунды драгоценного диалога своим молчанием. Послесловие - выключаешь телефон. Наливаешь еще чаю, с ногами забираешься на табуретку - улыбаясь, как идиот, смотришь на дождь. Хвост бьется по полу туда-сюда, метет пыль, радостно подскакивает в непонятном трепете. Твоя волшебственность и чертики в глазах удивляют и умиляют окружающих, ты больше не брошенный звереныш, ты уже - маленький бесенок. И все снова умиляются.
Ты рыжеешь.
Три дня бесконечного счастья и позитива.
Неделя кайфа.
А потом ты снова сидишь на полу в своей комнате, смотришь на солнечное небо, одиноко греясь в золотистых лучах, далеких и незнакомых... Запуганный пушистый звереныш.
Пока не зазвонит телефон.