Взгляд в небо

Я смотрю на тебя. Ты улыбаешься, я тоже. Я смотрю на тебя и думаю: я люблю тебя. Но я молчу, и ты улыбаешься, глядя на меня.

Я кладу голову тебе на плечо и закрываю глаза. Ты обнимаешь меня за плечи, а я делаю вид, что не замечаю этого. Лишь уголки губ упорно ползут вверх. Я люблю тебя, а ты уберёшь руку, как только я открою глаза.

Я смотрю тебе в глаза. Ты обнимаешь меня и прижимаешь к себе. Я касаюсь ладонью твоего плеча. Я люблю тебя. Мне хочется спросить: о чём ты думаешь? Но я молчу - это только твоя тайна.

Я кладу руку тебе на грудь и чувствую, как что-то стучится оттуда. Мне хочется прошептать: войдите! Но я молчу. Потому что это не мой замок, и не мне решать, кого впускать, а кого нет. Я просто люблю тебя.

Я люблю тебя. Я люблю тебя. Сейчас мне уже кажется, что эта мысль родилась вместе со мной. Я всегда улыбаюсь и смотрю на тебя, и ты улыбаешься в ответ.
Я люблю тебя. Ты знаешь. Ты давно уже умеешь читать мои мысли. Знаешь. И улыбаешься. И молчишь. А я молчу в ответ.
Я люблю тебя.

Когда я умру, эта мысль будет тем последним, что связывает меня с этим миром. Тогда я впервые произнесу это вслух: я люблю тебя. Я люблю тебя. Я люблю..
И взгляд, последний - в небо.