Мёд одиночества

 Когда захлопывается дверь за последним вернувшимся домой членом семьи, в душе обрывается струна напряженного ожидания. Ну вот, думаешь, сейчас, когда все собрались, ничто не помешает тебе провалиться в одиночество. Там – свобода, там роятся пчёлы твоих мыслей. Ближе к осени раздумья всё больше и больше густеют и тонко благоухают зрелым мёдом. Но почему-то трутнем в улье оказываешься именно ты, заботливые пчёлки превращаются в безжалостных ос, и ты в панике уползаешь из медового дома в кухню, где резко пахнет намертво пропитавшейся обмылками семейного меню тряпкой, невынесенным помойным ведром и недопитой заваркой…Оглушив обоняние, пытаешься убивать время, наблюдая, как с бешеной скоростью по выпученному стеклу бегает разноцветная точка…Если запомнить окрас точки на всём протяжении экрана, то можно с удивлением различить на стекле портрет нахмуренного президента, или его миловидной жены, или его долговязого телохранителя, но это не настолько интересно, как переливающаяся всеми цветами радуги бешеная точка… Устав смотреть на твою неподвижность, жена отправляется спать, традиционно сказав – Толкни меня, когда будешь ложиться… Но толчка не будет, у тебя редкое заболевание – клаустрофобия объятий – никто об этом не знает, даже ты… но ты догадываешься. Ты идёшь с книгой в толчок и полчаса тщетно пытаешься понять, как, ну как они умеют складывать из обычных слов необычные предложения, от которых щиплет глаз и першит горло, а ещё в груди что-то сдавливает и неприятно ноет…это, наверное, оттого, что сам так не умеешь…
Потом ты очень осторожно ложишься очень параллельно спящему…никаких тебе скрипов, а тем более толчков… Если сразу не уснёшь, то очень долго будешь нажимать на Ctrl-Alt-Delete, чтобы перенастроиться на режим полного обезболивания, но этой программы в твоём сером компе нет и никогда не было.
Остаётся одно – вторгаться незваным в улей и подставлять спину для обосевших от твоей наглости пчёл…и вот, когда ты уже не будешь подавать признаков жизни от множественных укусов, ты почувствуешь, как боль твоя превращается в мёд и течёт на подставленный белоснежный лист… Падевый мёд твоего падения в одиночество…