Утро

 Зинаида Протасова, двадцатитрехлетняя незамужняя женщина почувствовала резь в желудке. Это был он, это был голод. Рядом оказался мужчина по имени Чайкин.
 - Чайкин, вставай, - сказала Зинаида Протасова.
 - Я уже встал и собираюсь послушать твою утреннюю песнь, моя дорогая, - сказал Чайкин.
Зинаида : Так ведь я не пою.
Чайкин : Нарисуй пять этюдов.
Зинаида : Чайкин, милый, у меня сложная судьба. Жизнь не наградила меня излишествами, или талантами, или Бог знает чем… Но ты можешь поцеловать меня вот здесь. И здесь. И здесь тоже. Потрогай меня вот здесь. Лизни.
 Чайкин достал сигарету и нервно заходил по комнате, ища спички.
 - Чайкин, - позвала Зинаида Протасова.
 Чайкин молчал, как камень.
 - Чайкин, послушай. Итак, я буду петь.
Чайкин : Спой, моя дорогая.
Зинаида : Сейчас ты услышишь песнь. Мне нужно настроиться.
Чайкин : Настройся, милая, я подожду.
Зинаида : Кхе-кхе.
Чайкин : Я никуда не спешу.
Зинаида : Кхе. Кхо-кха-кха.
Чайкин : У тебя точно получится.
Зинаида : Кху-кхи. Но моя песнь не такого рода, чтобы трогать сердца. Нее-е-ет, не такого рода!
Чайкин : Да-да. Я слушаю.
Зинаида : Уже пою.
Чайкин : Давай.
Зинаида : Все. Пою. Кхе-кхе… Ты точно хочешь меня послушать? Не нужно мне делать одолжений.
Чайкин : А что? Пой.
Зинаида : Сейчас. ПЕСНЬ! Чайкин!
Чайкин : Что?
Зинаида : А можно, я спою другую песнь, не ту, какую хотела вначале, а другую, а?
Чайкин : Можно.
Зинаида Протасова : Чайкин, а хочешь, я нарисую тебе пять этюдов?
Чайкин : Да. Очень хочу. Вот тебе мольберты. Вот холсты.
Зинаида : Уже петь?
Чайкин (в голосе его слышно некоторое раздражение) : Да сделай уже что-то, ненаглядная!
Зинаида : Тебе плевать.
Чайкин : Что?
Зинаида : Тебе все равно.
Чайкин : Что «все равно»?
Зинаида : Ты говоришь, как мужик.
(Чайкин опять нервно ходит по комнате, а Зинаида Протасова на всякий случай – кто его знает? берет в руки тяжелую телефонную трубку. Находившись по комнате вволю, Чайкин садится на стул возле стола и пристально смотрит на Зинаиду Протасову).
 Чайкин сказал :
 - У тебя, Зинаида, очень приятные на слух голосовые модуляции.
 И, прищурившись, добавил к сказанному :
 - Ты, верно, здорово поешь. Все.
Зинаида : Что правда, то правда. Шила в мешке не утаишь. А вот живопись мне не далась. К примеру, я не могу рисовать лошадей. То ли дело петь!.. А лошади у меня не выходят. Понимаешь?
Чайкин : Не будем размениваться на лошадей. Пой.
Зинаида : Пою. Уже пою.
Чайкин : Пожалуйста.
Зинаида : Только закрой глаза.
Чайкин : Это еще зачем?
Зинаида : Или выключи свет. Я тебя стесняюсь. В общем, сделай мне темно.
 Чайкин делает Зинаиде темно. В комнате наступает ночь. Зинаидин голос :
 - Я хочу ням-ням.
Чайкин : Я тоже хочу ням-ням.
Зинаида : Я умираю от голода.
Чайкин : Я тоже умираю от голода.
Зинаида : Неправда. Я все слышала.
Чайкин : Что ты слышала?
Зинаида : Ты делаешь ням-ням по ночам.
Чайкин : Хватит нести околесицу. Ты будешь петь?
Зинаида : Ты делаешь ням-ням у соседки .
Чайкин : Что за ерунда!
Зинаида : В доме шаром покати. Холодильник пуст. Ты делаешь ням-ням по ночам у нашей соседки Виктории Францевны. Не будь я Зинаида Протасова.
Чайкин : Холодильник не работает, потому что пуст. Это я его отключил. Он сломался. Все равно у нас нечего туды положить. Я могу починить его в два счета.
Зинаида : В два счета?
Чайкин : Да. Если захочу. Но я не хочу. Мне это ничего не стоит. Будет надо – буду и холодильники чинить… Просто мне не хватает одной детали.
Зинаида : Какой, какой детали тебе не хватает?
Чайкин : Зинаида…
Зинаида : Чего тебе не хватает? Какой детали? Ты скажи, я куплю, я хочу сыр, я хочу колбасу.
Чайкин : Нет.
Зинаида : Что «нет»?
Чайкин : Не надо.
Зинаида : Ну вот. Опять не надо. Хочешь, я спою? Это какая-то особая деталь, какую не достать в магазинах?
Чайкин : Нет. Совсем нет. Ничего особенного. Обычная деталь. Я тебя знаю. Ты купишь, какая понравится, а не какую надо. Какую-то с ленточками. С какими-то там бусинками… А нужно совсем не то…
Зинаида : Ты меня не любишь.
 Тебе на меня плевать.
 Ты потерял документы ( а Чайкин и в самом деле потерял документы).
 Ты кастрировал кота.
 Тебя выгнали с работы, и поделом.
 Я бросила Университет.
 У тебя под ногтями грязь.
 Ты скрыл от меня, что у тебя есть брат-близнец.
 ТЫ УВОЛЕН.
 ВСЕ.
 ТОЧКА.
 ПОЛЕТЕЛ.

 И Чайкин, наконец, полетел.