Дырка от бублика

        — Вы не понимаете... Вы не понимаете и, что самое скверное, никогда не поймёте...
        — Чего?
        — Всё это... мухи на стекле... толстый узор замёрзшего льда... думаете, душа — это паутина движения, да? Выгравированный в четвёртом измерении узор? Лабиринт оглядывающихся мгновений?
        — Я не понимаю, о чём вы говорите.
        — Вам и не понять. Не сегодня и не здесь. И не вам. Экзистенция — что она собою представляет? В «Философском словаре» советского издания было дано до ужаса корявое и неверное изложение сути экзистенциализма, но благодаря ему я кое о чём задумался. О том, что останется от человека, если лишить его всех атрибутов — генетики, паспорта, тела, памяти, темперамента...
        — И что же останется?
        — Дырка от бублика. Право, размеры этой дырки не так уж сильно зависят от того, что за бублик был съеден, не так ли?
        — Поэтому вы решили...
        — Да, да и ещё раз — да! Разве может быть главным в нас дырка от бублика? Сама мысль отдаёт чем-то кощунственным. Между тем все мы порождения Дырки, и в каком-то метапсихическом смысле можем это чувствовать.
        — В действительности мы — порождения Большого Шестилапого Дерева, вылупившиеся из выросших на нём яиц. Все интеллигентные люди это знают.
        — Человек ли я? Или вы? Что, впрочем, одно и то же.
        — Почему же нет?
        — Вы существовали секунду или минуту назад? Знаете ли вы это точно? Я скажу вам одну вещь, до которой додумался во время безумного чаепития в прошлый будущий вторник: временное самоотождествление носит сугубо однонаправленный характер. Вы не можете сказать, что тот человек, которым вы станете завтра, — это вы. Зато он вполне может сказать, что вы — это он, поскольку вмещает вас в себя.
        — Если A = B, то B = A. Школьный курс логики.
        — Когда это в школах преподавали истину? И потом, силлогизм этот верен лишь при условии, что знак равенства в обоих случаях имеет одно и то же значение. Однако если взять знак равенства не в его традиционном значении, а в самоидентификационно-темпоральном, то становится ясно, что отождествление себя с собой-вчерашним и отождествление себя-вчерашнего с собой — не одно и то же.
        — Чушь. Чувства говорят иное.
        — Чувства? Чувства имеют тенденцию говорить многое. Но в действительности каждая ваша мысль есть лишь плеяда застывших кадров.
        — Тогда ни в одном из них сознания не должно быть. Однако я существую, живу. Следовательно, моё существование является феноменом, присущим именно совокупности временных моментов, а не каждому из них в отдельности. И существует он именно благодаря определённому различию между соседствующими моментами. Таким образом, это различие является не препятствием, но, напротив, — необходимым условием, — для поддержания моей самоидентичности.
        — И как же, по-вашему, должно стать велико — или мало — это различие, чтобы ваша личность перестала соответствовать самой себе, перестала существовать? Например, если мгновенно заменить в вашем черепе ваш мозг на мозг Джорджа Буша, то вы, безусловно, передним числом расценили бы это как смерть. Следовательно, различие между ксерокопиями вашей личности в соседствующих моментах времени слишком велико...
        — Не между ксерокопиями моей личности. Моей личности нет ни в одном из моментов времени; её можно увидеть лишь в их совокупности.
        — Ну пусть будет «картина состояний мозга». Сокращённо — нейрослайд.
        — Кроме того, дело не в величине различия. Даже если бы моя мутация в Джорджа Буша заняла час времени, тем самым уменьшая разницу между соседствующими во времени нейрослайдами, всё равно это было бы смертью. Пусть и растянутой.
        — Это лишь подтверждает мой изначальный тезис. Не правда ли, всё дело в том, что Джордж Буш не сможет вспомнить, как он был вами?
        — Не только в этом. У Джорджа Буша, блин, совсем другие интересы и цели.
        — Это — по сути, перефразировка уже сказанного. Будь у него ваша память, то он разделял бы и ваши интересы с целями... правда, к ним добавились бы и его собственные... но тем не менее, можно было бы сказать, что ваша личность ещё существует.
        — Неприятным образом.
        — Почему неприятным-то? Потому что добавилась память Буша и всё, из этой памяти вытекающее? Но ведь информация добавляется в наш мозг постоянно, и на каждом следующем нейрослайде её больше, чем на предыдущем. Теперь понимаете, о чём я говорю, утверждая, что ваш двойник в будущем неадекватен вам-теперешнему?
        — Скорее это говорит о несоответствии моих ощущений законам формальной логики.
        — Ну, это само собой. Вы ведь и себя воспринимаете как цельный объект или цельного субъекта, в то время как на самом деле являетесь — сами сказали — проявлением разницы между соседствующими нейрослайдами...