Человек которого нет

ОГРОМНАЯ БЕЗБРЕЖНОСТЬ ЗАХЛЕСТНУЛА МАЛЕНЬКУЮ СИНЮЮ БЛЕСТКУ. ВРЕМЕННОЙ РЕЖИМ ОТСУТСТВУЕТ. СНЯТЫ ОГРАНИЧЕНИЯ. СТРЕЛКА КОЛЕБЛЕТСЯ. Я ЧУВСТВУЮ ЕГО ПРИСУТСТВИЕ. НО ЕГО НЕТ. ОН КРУЖИТ НАД ВОДОЙ. НАД СТЕПЯМИ ЕГО СЛЕД. ЕГО НЕТ НИ В ЭТОМ, НИ В СЛЕДУЮЩЕМ МИРЕ. ЕГО ПРОСТО НЕТ. ЕМУ ЭТА АКСИОМА ТАКЖЕ ИЗВЕСТНА, И ОТ ЭТОГО ЕМУ ЛЕГКО. ОН НИ НИКТО. ОН НЕ ВЕТЕР. СИНЯЯ БЛЕСТКА ЛИШЬ УКАЗАНИЕ НА ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЕ.

В ДОМЕ УСИЯМА* БЫЛО ДВА СОСУДА. ИЗ ОДНОГО НАЛИВАЛИ ГОСТЯМ ВИНО, ИЗ ДРУГОГО - НЕДРУГАМ ЯД. ОДНАЖДЫ ПРИШЕЛ ОН. И НИКТО НЕ МОГ ПОНЯТЬ КТО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК - ВРАГ ИЛИ ЖЕ ПРИЯТЕЛЬ. МЫШИ ПРЯЧУТСЯ В ПЫЛИ, ЗАВИДЕВ КОТА. ПАУКИ ПОДЖИДАЮТ В КЛЕЙКИХ СЕТЯХ МУХ. У ВСЕХ ЕСТЬ ВРАГИ. А ЕСЛИ ЕСТЬ ВРАГИ, ЗНАЧИТ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ДРУЗЬЯ. ПО-ДРУГОМУ НЕ БЫВАЕТ. ПОЭТОМУ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО НАЛИВАТЬ ЧЕЛОВЕКУ, КОТОРОГО НЕТ, ВИНО ИЛИ ЯД.
 
МУДРЕЦ ОТКРЫЛ: «ЗВЕЗДА, ПОД КОТОРОЙ ПРОХОДИТ ЭТОТ ГОД, ЗОВЕТ НАС ПОКОНЧИТЬ С НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬЮ». ВЫДЕРНЕМ ДЕРЕВО НЕДОРАЗУМЕНИЯ С КОРНЕМ. НО КАК МОЖНО ВЫДЕРНУТЬ ДЕРЕВО, ЕСЛИ ЕГО НЕТ?

БЛЕСТКА ИСТОЧАЕТ ТОНЧАЙШИЙ АРОМАТ, ИСТОНЧАЯ ГРУБУЮ МАТЕРИЮ. ДВЕРЬ В БУНКЕР ОТКРЫТА. ПО NHK ИДЕТ СУМО. ВНЕЗАПНО ВОЗНИКАЕТ ШИПЕНИЕ И ТРЕСК. МЕРЦАЮТ ГОЛУБОВАТЫЕ ПОЛОСКИ-ПОМЕХИ. ВНЕЗАПНО ТЕЛЕВИЗОР САМОПРОЯВЛЯЕТСЯ. ИЗНУТРИ СВЕТИТСЯ РАСПАХАННОЕ, МОЛОДОЕ, РИСОВОЕ ПОЛЕ. ПО ПОЛОСКАМ-БОРОЗДАМ ИДУТ УСТАЛЫЕ БЫКИ. ИХ РОГА ВОТКНУТЫ В НЕБЕСНЫЕ РОЗЕТКИ. ЭЛИКТРИЧЕСТВО МОЛНИЙ ПИТАЕТ БЫКОВ. БЫК-ВОЖАК ОГЛЯДЫВАЕТ СТАДО. ОН НЕ ЗАПИТАН ОТ НЕБА, ВЕРНЕЕ, ЕГО АККУМУЛЯТОРЫ УЖЕ НАКОПИЛИ ДОСТАТОЧНО СОЛНЕЧНОЙ ЭНЕРГИИ. ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ИДТИ И ВЕСТИ. ТОЛЬКО ЭТОТ БЫК ЗНАЕТ. ЗНАЕТ КУДА. ЗНАЕТ КУДА ОН.

ТЫ ЗАХОДИШЬ В СОВРЕМЕННОСТЬ. САДИШЬСЯ НА ПРЕДОПЛАЧЕННУЮ ВЕТКУ. ПЛАТИШЬ ЕЩЕ РАЗ. ПЕРЕХОДИШЬ НА ДРУГУЮ. ГОЛОС ОБЪЯВЛЯЕТ: СТАНЦИЯ БЕСКОНЕЧНАЯ. ВЫХОДИШЬ.

НАВСТРЕЧУ ТЕБЕ ИДЕТ МИЛЛИОН ЛЮДЕЙ, КОТОРЫХ НЕТ.

*УСИЯМА – БЫК-ГОРА