Когда выпал мой космический снег

 Когда выпал мой космический снег, расстояние от насыпи снега до фонаря равнялось ступени – окружности Земли к блестящей звезде.
 Теперь загадочные фонари, заженные сгорбленными часовщиками, стали родниками света в степи. Фонари увидели друг друга. Они не были редкими светлячками, зашарахнутыми в ночь. Снег окружил их, мягко повязав. Земля вздохнула и мирилась, вытянув руки вдоль головы. Все её летние дети обрели покой, и она устала ссориться с осенью, растерзывающей её распущенность.
 Реки переёжились, и рыбы стали домоседами. Море ничиго не трогало и не нарушало. Ему предстояло ещё наглотаться снега и подавиться льдом.
 Люди, наказав зонты, дразнили бобров и кроликов, напялив старые шкуры повыше на головы. Звери в лесах вели себя незнамо как. Краски осени погребло спокойствие.
 В голове крутились плоские зеркала, и сверкало стекло. Холод приятно изучал суставы. В бороду стреляли веснушками-снежинками. У меня началась плавность. У многих скукоженность. Мои мысли были в просторной комнате. Выл холодный ветер. На окнах, по-моему, не было занавесок, стулья не палали: их тоже не было.
 Зато был обрывок качели с длинными волосами, но глаза были всё равно преданны снегу.