Вкус ускользающего рассказа

Я не писатель. Все пошло прахом. Хочется умереть, ужасно хочется, но я не могу себя убить, у меня слишком мало воли или вообще ее нет. Мне хочется кричать, и я кричу. Но крик ничего не разрушает, даже мой мозг.

АЗМ ЕСТЬ ЧЕРВЬ!!!

Я валяюсь в ногах у цели. А она, недоступная, возвышается надо мной и моим мирком и ухмыляется.

Я изменю тебе, цель!!! Я уйду к другой! И буду жить, как у Христа за пазухой. У меня будет все, абсолютно все....кроме тебя. Зато ты будешь плестись за мной и умолять о пощаде. Но я буду стоек, я тебя не впущу. Тебе придется жить на улице и смотреть в мои теплые и далекие окна. Холодная, голодная цель, потерявшая власть над человеком... тебе больно? Нет, тебе обидно. Ты готова разорвать меня, но я уже не в твоей власти. Ищи другого простака. Я поумнел! Я больше не буду писать! Испугалась? уже уходишь?! Погоди! Я скажу тебе последнее... последнюю... ведь было же... только что... А-а, вспомнил!.. Нет!.. Такая мысль!.. надо было сразу записать!.. как же это я?.. балда! Ой, балда!.. Чего-то там.. вроде того... нет, не так... по-другому... опять не то... но я отчетливо помню... такой вкус... нельзя забыть... я этого ждал всю жизнь!.. что-то вроде...

И я начинаю писать. Снова и снова. Горы бумаги, исписанные ручки, недовольные голоса. Один, другой...
Нет, не то, не то. Совсем другой вкус. Все не так.

Бумага клочьями летает по комнате. Я взбешен. Я дегустатор какой-то, а не писатель. Мне впору говорить: "а Вы помните тот рассказ? какой у него был терпкий вкус, как он был выдержан. А другой?! нежен, как хрусталь, и хрупок, как цветок!..."

ТЬФУ!!!
Цель! Я изменю тебе! Вот только поймаю твоего агента и изменю...