Стук колес. Билет к мечте

Жизнь интересная штука, жизнь маленькая шкатулка, так и смотришь на проходящие поезда и считаешь вагоны. Тебе шесть лет, а поезд длинный, составы стучат, вот так и жизнь – стук колес. А кто придумал жить рядом с железной дорогой? Жизнь – без сна. Москва - Ленинград – дорога мечты. Дорога для Васи к счастью. Москва – это желтые огни и Кремль, это сладкие пончики и большие универмаги, такси с шашечками и бассейн под открытом небом. А Питер, так почему-то называли великий Ленинград дома, это Петр на коне, колонны, улетающие в небо, дворцы и кареты, и дождь.

Вот лучше жить в Москве, думал Вася, но и Ленинград – не плохо, главное – не здесь. А составы все гремят, все гремят, и счет уже идет на тысячи, на много тысяч вагонов.
А город наш старый, два завода и две фабрики, город не знающий сна, город обслуживающий одну из важнейших магистралей, город, где почти каждый знает тебя в лицо. Горячей хлеб с довеском. Теперь же в Москве хлеб по килограммам не продают, а наш город – город прошлых запахов, город без истерики, город не восходящего солнца. Номера телефонов маленькие, улицы узкие, деревья голые, один дом культуры, и на елку в новый год через дорогу железную. Когда таскают за руку а ты не успеваешь, не можешь, ноги маленькие, по земле волочишься, рукавицы потерял, уехать, еще тогда, в шесть лет.

Я знаю, в Москве лучше, в Москве есть деньги, в Москве есть работа, только почему-то она слезам не верит. Хотя и мама слезам не верит, и плакать я себе зарок дал – не реветь, никогда, что бы ни было, уехать.

Время неумолимо, время не постоянно, на рынках одни разговоры, что в Москве есть нечего, в Москве очереди, в Москве пустота, а у нас как хорошо: подножный корм, свиньи, куры. И почему-то Ленинград превратился в Санкт-Петербург, референдум. Что значит это слово? И за мечтой не угнаться. Составы сплетаются в один, наверно за двенадцать лет можно всеми вагонами ни раз землю обогнуть. А на географии странна Франция, там капитализм, там лучше, но туда Вася не хочет, ему бы в Москву. Пусть на прилавках пусто, зато бассейн под открытом небом, возможности, кремль и машины.

«Такси с шашечками заменили частники», так сказал дядя, интересно, кто такие частники, и в словаре этого слова нет, от часов что ли. Частники – часики, а тут тук по дороге тудух-дудух, дудух-тудух. Забыть бы.

А дядя тогда сказал, «ты Васька учись, в Москве неучем ты не нужен», хотя, подумав немного, дядя закончил – «да кому мы в Москве этой поганой нужны».

Но как же? В Москве все нужны, Москва резиновая, посверкивает огнями и школа к завершению, быстрое время, быстрые надежды и что бы уснуть, представляешь не вагоны бесчисленных поездов, а спешащие на встречу солнца жигули, летящие на встречу ветра, летящие на встречу мечте. И вот ты, такой красивый, молодой Вася, в новым купальном костюме и шапочке – плывешь под открытом небом, а где-то, совсем рядом мелькает Кремль, огнями, манит, мечтает и звезды настоящие только не нем, и Спасские куранты стучат по правильному, а у нас, идешь в дом культуры через пути, высоко поднимая колени, и считаешь отстающие минуты.

И выпускной, и жмут руки, и желают счастье, и куда – в педагогический колледж, какое необычное слово, колледж? Где бы словарь найти, где бы прочитать все незнакомые слова, узнать все то, заполнить пустые ящики, загрузить все чемоданы и вперед на встречу к мечте.

И Вася поехал, поехал. Театральный – не получилось, попробуем в другой раз, ничего, первый день в Москве и у Кремля – звезды. Жизнь продолжается, завтра физика, и остановится у каких-то родственникам, вот бы и мне квартиру здесь, и доказать, что слезы Москва любит, вот бы поплакать от счастья. И физику сдал, и, о боже, математика с русским – все на четверки и вот она, Москва и когда остался – общежитие, и таки как я, Васи, Пети, Леши. С чернотой над верхней губой, в странных растянутых свитерах, с работой курьером, в жарких девяностых, в холодных двухтысячных. Одинаковые, со своими мечтами и письмами домой, с непониманием родителей и первым сексуальным опытом, ничего не умевшие, но с диким желанием – остаться и выжить.

Но не все так просто. Без слез жить нельзя, нельзя приказать сердцу быть железным, нельзя на одной мечте успешно сдавать сессию, получать оценки на стипендию. И Вася не сдал, завалил третью сессию, завалил и жизнь кончалась, авария на переезде Москва – Петербург, страшные жертвы. Какие жертвы, когда у самого такая трагедия, но в свой город я вернусь героем, я не вернусь в свой город, это на время, я конечно докажу что я не такой.

И Москва уходит в тишину, и последнее желание – поплавать в бассейне под открытом небом, поплавать и уйти под воду, спрятаться и забыть о своих переживаниях. И Вася пришел, на Крапоткинскую и не нашел бассейн, «нету, снесли» - сказал дядя, «храм теперь там». Храм, а не мечта. Белая глыба, не церковь, а чернильница, и зачем убивает мечты этот чертов город. Где же такси с шашечками, где бассейн? Где звезды на кремле, зачем там двуглавые орлы?

Нет, Москва не мой город, думал Вася, поеду лучше в Ленинград, а если там не получится, то в Питер.