Я овощ

Когда-то Кен Кизи назвал их овощи.
Теперь я понимаю, что он имел в виду.




Сознание возвращалось медленно, через какую-то призму галлюцинаций и снов, короткими рывками. Я сидела одна в пустом кинозале и смотрела мультфильм ...
«Крошка сын к отцу пришёл ...»

Открыв глаза, я увидела белый потолок, потом его лицо. Почему он плачет?
- Где я?
Смотрите, она пришла в себя. Он закрыл лицо руками и отвернулся.
Снова только белый потолок.
- Ты в больнице, ты разбилась ...
Я задавала уйму вопросов, но мне только казалось, что, я это делаю. Мои губы не шевелились, он не слышал моего голоса.
Боль ...Больно ...Мне больно ...Мне очень больно ...

Сестра впрыснула в меня через одну из трубок, что-то тёплое и вязкое. Это «что-то» стало потихоньку забирать меня от моей боли, уводить в коридоры моего подсознания, знакомить с ощущениями, которые я не испытывала в прежней жизни.

Когда я снова открыла глаза, его уже не было, только стайка врачей порхала вокруг меня с озабоченными лицами. Боль стала снова побеждать. Оказывается, волос тоже может болеть, малейшее прикосновение к ноге может «сбросить с поезда», попытка вдохнуть взрывает в груди три атомных бомбы одновременно ... Оказывается, сильнодействующие наркотики не уносят больного куда-то в высь, нет, они просто освобождают его от физических страданий. Где предел, за которым наступает болевой шок, и твой организм отключает тебя от сумасшествия боли?

Он приходил каждый день, ухаживал за мной, как за любимым растением на грядке. Через некоторое время стало очевидно, что из всех моих частей тела правильно функционировала только голова. Всё остальное было неподвижно и вряд ли когда-нибудь обретёт былые функциональные способности.

Мне завидовал весь персонал реанимационного отделения, глядя на то, как мой любимый протирает моё (не моё) тело, как он расчёсывает мои волосы, переодевает меня, выносит за мной эту проклятую «утку», которая заполняется без моего ведома. Когда он кормил меня с ложечки техничка, мывшая пол опиралась на швабру и с умилением наблюдала за процессом, приговаривая:
- Кушай милая, кушай, скоро поправишься ...с таким мужем быстро выздоровеешь.

Через три месяца, взяв меня на руки и, поцеловав в лоб, он пересадил меня в инвалидное кресло-каталку. Пересадил, как образно это звучит ...
Как я счастлива, что он у меня есть. Мой любимый! Благодаря ему моя боль стала уходить. Мы победили её вместе. Ещё немножко и я буду дома.

Через год он ушел. Как, когда, куда, я не знаю. Знаю только почему. Ведь человек, выращивающий овощ, нацелен на конечный результат - время, когда овощ начнёт плодоносить. В моём варианте это исключалось.

Но я его не осуждаю. Я очень благодарна ему хотя бы за то, что первым кого я увидела тогда, открыв глаза, был он.

1999 г.