Мгновения. Звонок

Я сижу и жду телефонного звонка. Я уже минут сорок смотрю на телефон. Ну, ты же умеешь! Дзынь! Повтори, разве это так трудно! Но он молчит, как будто именно сегодня принял какой-то свой телефонный обет молчания.
Я беру телефон и иду на кухню. Зачем? Пока не знаю. Сейчас придумаю. Чайник. Надо подогреть. Он горячий. Я подогревал его 5 минут назад. И 10 минут назад. И. Я ставлю чайник на огонь. Проходит несколько секунд, и он вскипает. А звонка все еще нет. Может быть, завтра человек скажет: "Прости, так получилось, рука уже тянулась, но оно как-то само не позвонилось"…
Почему мне нужен именно этот звонок? Я и сам могу позвонить сотням, и они мне ответят. Мы поболтаем о погоде ("Слышал про очередное цунами, блин, где-то в Азии", - как будто мне есть до него дело), или о последних новостях ("Что я тебе скажу, Катька завтра замуж выходит", - это возможно и была бы новость, если бы это единственное важнейшее в жизни событие не происходило уже в шестой раз, а имена мужей запоминать бесполезно - надолго они не задерживаются) или о том, о чем все сказано уже сотни раз ("Если бы мы тогда…"). А телефон предательски молчит...
Что же значит этот человек для меня? Я называю человека другом. В глаза человек зовет меня также. Кто человек для меня, я не признаюсь даже себе. Я чувствую, что человек мне обязательно сегодня позвонит.
Пойду, поставлю чайник.