Артемка

Артемка был инвалид с детства.

Его родители жили в соседнем подъезде, на втором этаже, отец был директором местного банка, а мать работала в банке то ли уборщицей, то ли секретаршей.

Кроме Артемки в семье был еще сын, младший, здоровый и смышленый мальчик, который по окончании учебы стал работать в банке, хорошо разбирался в компьютерах.

Я зачастую видел как младший брат выкатывал коляску с Артемкой на улицу, где он сидел на свежем воздухе, взглядом провожая прохожих.

Он ничего не говорил, только мычал:"Ыы-ы-ы..."

Руки и ноги ему тоже не повиновались, хотя и дергались хаотично.

Как-то я спросил его маму, отчего он такой. Она ответила, что роды были тяжелые, врач наложил щипцы и повредил шейные позвонки.

Однажды ко мне в гости приехал старший брат. Он был опытным врачом-психиатром. Увидев мальчика-инвалида в коляске, он содрогнулся от тяжести горя, которое увидел перед собой и, я так понял, что бы самому легче воспринять увиденное, он сказал мне: "Он же, видимо, уже не человек. Это сердечно-легочно-мышечный препарат?"

"Нет, Вова - ответил я ему - это человек." И рассказал, что видел, как Артемка играл с папой в шахматы и при этом иной раз выигрывал.

Так как Артемка не мог брать в руки шахматы и ничего не говорил, он только телодвижениями и звуками голоса показывал "Да" или "Нет".

Отец же по его подсказкам перебирал фигуры, а, найдя фигуру, перебирал поля, на которое надо было поставить ее. Там и оставлял фигуру, когда Артемка показывал всем своим видом "Да".

Когда я разобрался, что Артемка все понимает, я, проходя мимо него, начал здороваться и вообще общаться, говорил ему что-нибудь. Это вызывало у него неподдельную радость, а в его взгляде я читал благодарность.

Время прошло. Артемка умер в возрасте чуть старше двадцати лет. Но у меня из головы не идет этот случай, когда мы проходили мимо и я брату открыл непостижимое, что перед ним человек.

Я брата своего не осуждаю, как не осуждаю себя самого за то время, когда я не понимал того, что понял потом.

Я неоднократно видел раньше и мне доводится видеть и сейчас, как, казалось бы, здоровые люди, не воспринимают за людей других людей, вполне здоровых, а потому сами могут, по большому счету, претендовать на звание инвалида.