Маленький наив

Быть? А кем быть?...
Соня озабоченно осмотрелась вокруг. Вон та девочка-полуподросток, с нежным пушком на щеках, как она двигается! Как она улыбается, прищурив один глаз от солнца!
А эта девушка, серьёзная, но расслабленная, с длинными волосами и тонкими чертами лица: она играет на банджо прямо в парке, сидя на старой скамейке. У неё такое чувство ритма...

И никто из них не боится так, как я..

Cонечка села прямо на асфальт, грязный зимний асфальт. Раньше она никогда так не делала. Она посмотрела на ещё голые, чернеющие ветки деревьев, а потом на небо....

"Наверное, из меня получилась бы хорошая жена. Идеальная мать. Я буду гладить рубашки новейшим способом, читать утренние газеты мужа и с улыбкой одним движением завязывать ему галстук. Он будет любить ситцевые трусы, которые я заботливо подберу ему в магазине, устало целовать меня в шею вечером и раз в год вывозить с детьми куда-нибудь позагорать. Когда-нибудь ему станет скучновато со мной, и он заведёт парочку любовниц. Может быть, он даже будет любить меня, или думать, что любит..

Но несколько раз в месяц я буду просыпаться ночью, тихо, чтобы не разбудить мужа, одевать пальто и выходить на улицу, и там кричать. Кричать и выть, скулить до изнеможения. А потом я буду возвращаться в кровать и вставать утром, как будто ничего и не было.."

Она улыбнулась, одними губами, себе.

"Как же страшно, как сложно, как хочется стать чем-то большим, чем ты есть! Как хочется, чтобы кто-то понял, чтО ты есть на самом деле...если что-то есть..

Да кому ты нужен. Слушать все твои занудствования, стирать все твои слёзы будет только тот, кого это спасает от памяти, кому это поможет зализать старые раны прошлого, уйти от себя в забытье.. Тот, кто учится забывать. Или тот, кому больше нечего делать.."

Соня повернула голову, подогнула одну руку и упала на асфальт. Она плакала тихонько, чтоб никто не услышал, как будто кому-то станет хуже, если он увидит её слёзы.