Ни листка, ни цветка, ни плода 1

…Любил, не взяв от своей любви ни листка, ни цветка, ни плода…
 
 Джованни Боккаччо
 Журнал Ветровского
…Я просто трус! Да, самый настоящий трус! Возомнил себя этаким всесильным начальником: дескать, располагаю людьми, как хочу…праздный мечтатель! «Поезжайте, князь, в Тверскую губернию…» - думал, с его отъездом для меня что-то изменится, возлагал такие надежды на это лето…И что же? - лето прошло, а я люблю по-прежнему безмолвно, безнадежно…черт возьми, это же Пушкин! Она часто бывает у Пушкина…но это неважно. Все остается также, неизменно, как и весною: я вижу ее почти каждый день, и также не могу найти в себе сил…мне сорок пять лет - это просто смешно! Жалкий мечтатель, романтик, трус!.. Наверное, мои дети смеются надо мною. А она - она избегает меня, она, кажется, догадывается…а Пелагея - она близка с нею…черт возьми, они, наверное, вместе смеются надо мною! Нет! нет! Она не может, она слишком чиста, слишком непорочна…я чувствую, она тоже страдает. О, если бы она принадлежала человеку, действительно достойному такого совершенства, я бы смирился, я бы попытался забыть…но разве я не пытался?
Решено, завтра я ей откроюсь…Сколько предыдущих страниц исписано подобными фразами! - это становится уже не просто смешно, но страшно… Помню, Володя, маленьким мальчиком, говорил мне: «Знаете, папенька, когда у меня что-то не выходит или просто не хочется делать, в той же арифметике, например, я даю себе слово Ветровского, что непременно сделаю это».
 Может быть, и мне поступить, как Володя?..