Игорь

Тёплых ботинок мне хватает на две зимы. 10 баксов в мобильный - на месяц. Тарелки еды - на сутки. Твоих звонков - только до следующей темноты. Я ничего не могу с собой поделать. Догадки о твоей занятости, прочих (конечно, более важных) делах и быстротечности времени отлетают от сердца, оставляя там глубокие царапины. Я еду в маршрутке, засунув руки подальше в рукава и пытаюсь согреться, в голове у меня - сплетение из "твоей" музыки, присланных тобою книг, сказанных тобою фраз, света твоих огромных глаз и... твоего молчания. Мне больно так, что, кажется, сейчас задохнусь. Нужно как-то научиться жить с этой болью - от неё не спрятаться, не скрыться... Я смотрю в раскрашенное морозным узором окно - там, вдали, голубеют сумерками бесконечные снежные просторы, об осени напоминают редкие прутья засохшей травы, изорванное тучами небо цепляется за острые ветки деревьев. Там вьюга укрывает снежным покрывалом покосившиеся под гнётом времени железные кресты вдоль дороги - и мои бесполезные надежды на то, что ты меня ещё не забыл. Что я должна сделать, чтобы мой глупо серебрящийся в коленях сименс вспомнил наконец, что он ещё может принимать звонки?
Сердце плавится каплями тревоги и боли.
Одиночество кровью капает из стиснутых кулаков.
Ты просто напиши "я помню тебя".
Мне больше ничего не нужно.