Последняя книга писателя

Посвящается N…

Эпиграф:
Горе – самое стойкое из наших чувств… (Оноре де Бальзак)
Надежды – это обручи, которые не даю лопнуть сердцу… (Томас Фуллер)


Писатель сидел в кресле, в своей квартире и смотрел в одну точку на потолке. В таком положении он находился со вчерашнего дня. Всю ночь он сидел и думал. Думал о всём, о всей своей жизни. Вчерашний разговор был самым важным в его жизни, он давно готовился к нему, но ему всегда не хватало смелости, а вчера… Очень давно он был влюблён в одну девушку, он любил её безумно, да и сейчас любит, но он не говорил ей об этом. Не говорил, потому что боялся. Боялся того, что она скажет «нет», боялся того, что он ей не нужен такой несуразный, такой… Может быть, поэтому он и начал писать стихи, а потом прозу. Свой первый стих он написал в одиннадцатом классе, он просто шёл по улице и придумал свои первые строчки. Со временем – это стало увлечением, несколько раз он печатался в периодических изданиях, а потом пришёл первый успех. Он написал свою первую книгу, и она пошла по рукам, потом попала в издательство и была напечатана. Она стала бестселлером, он заключил свой первый контракт, на который он возлагал большие надежды. Мечты сбывались, все… кроме одной – рядом с ним не было Её, а это было самое главное! Говорят, если человек счастлив больше одного дня, значит его обманывают. Это правда. Но был ли счастлив Писатель? Наверное, он сам не знал ответа на этот вопрос, но как бы там не было, его надежды не оправдались. Через некоторое время он понял, что издательство не интересуют его «серьёзные» книги, их интересовало лишь одно – продолжение его первой книги. И он писал их, и каждый раз ему обещали, что это в последний раз, и каждый раз это повторялось. Он мечтал, что сможет издать сборник своих стихов, но со временем он смирился, что этому не суждено было сбыться. Писатель продолжал смотреть в потолок. Внезапно зазвонил телефон. Писатель даже не сдвинулся с места, он знал кто это – главный редактор издательства. Ещё вчера он должен был сдать очередное продолжение своей книги, но не сделал этого. Не сделал, потому что сдавать было нечего – новой книги просто не существовало, он её не писал и писать не собирался. Он понимал, что это означало одно – с ним просто разорвут контракт, но ему было всё равно. Даже не всё равно, а просто наплевать. Он всегда был чужим на этом празднике жизни, а сейчас был где-то за её приделами. Телефон перестал звонить и в квартире Писателя снова стало тихо. Писатель встал с кресла, взял сигареты и пошёл на балкон. Закурил… Взглянул вниз – привычная картина – люди, куча людей, торопящихся по своим делам. Мы вечно торопимся, торопимся неизвестно куда, торопимся жить, а, впрочем, живём ли мы? Является ли то существование, которое мы ведём день ото дня жизнью? Когда-то писатель думал также, а сейчас… Когда-то ему казалось, что для того, чтобы достичь успеха, нужно работать, работать, не покладая рук, откладывая всё на потом. Но, чем больше он работал, тем больше он понимал то, что «потом» никогда не настанет. «Оно» наступит лишь тогда, когда он сам скажет «хватит», соберёт всю свою волю в кулак и… Писатель закурил вторую сигарету и снова взглянул вниз. На улице пошёл дождь, как будто сама земля плачет вместе с ним. Он не плакал наяву, он плакал в душе, даже не плакал, а просто рыдал, выл, как раненый зверь, но боль не отпускала его. Перед глазами проносилась вся его жизнь, такая бесцветная и чёрствая. На что он потратил столько времени? Ни на что! Впустую! А что осталось в итоге? Ничего! Ничего стоящего! Ничего из того, что он так хотел, к чему стремился, о чём мечтал. А, собственно, о чём он мечтал? Только о Ней, о своей любимой N и вчера он попробовал осуществить свою мечту. Хотя бы раз в жизни не тлеть, а ярко загореться, пускай даже в последний раз. Он примчался к Ней, большой и чистой любви его жизни. Он ворвался в Её квартиру, нелепый, растрепанный, с безумным взглядом. Он упал перед Ней на колени и признался ей в любви. Пусть он выглядел глупо, пусть напугал всех и вся, ему было всё равно, он должен был услышать её ответ… Забавно, возможно он бы никогда этого не сделал, если бы не сон. Да, сны, он часто видел вещие сны, он знал, что произойдёт с ним и сейчас он очень надеялся на то, что этот сон тоже был вещим. Всё было также, как и в его сне, он так же врывался в Её квартиру и признавался ей в любви. Всё было таким же… кроме одного – её ответа. Конечно, он ожидал этого, даже более того, он, скорее он всегда знал это, но видно уж так устроен человек, что, он живёт надеждой. Наверное, это было единственной ниточкой ещё связывающей его с жизнью и ей суждено было оборваться. «Давай будем друзьями!» – сказала она. Наверное, ей казалось, что этот ответ будет самым неболезненным для него, но это было не так. Лучше бы она просто прогнала его, сказала, что он ей не нужен, но сейчас это было уже не важно. Писатель сидел за письменным столом, тем самым столом, за которым он написал не мало своих книг. Перед ним лежали бумага и ручка. Писатель взял ручку, закурил, и стал писать свою последнею книгу. Сегодня ему писалось особенно легко, ведь ему не нужно было что-то придумывать – он писал о своей жизни. Писал, зная, что этой книге, как и многим другим не суждено «увидеть свет». Когда он закончил, было уже утро. Он был доволен, впервые в своей жизни он написал что-то действительно стоящее. Стоящее не в плане денег, а в плане его собственном. Писатель аккуратно положил листки в папку и вышел из квартиры. Закрыв дверь, он медленно зашагал вверх по лестнице. Выйдя на крышу, он взглянул вниз, от земли его отделяло девять этажей. Писатель присел и снова закурил, взглянул на небо, в нём летали птицы. «Почему я не летаю как птицы»? – подумал он и полетел… Полетел, гордо расправив руки. Уже через несколько минут внизу собралась толпа людей. Некоторые из них узнали Писателя, в человеке лежавшем на земле. В его руках была его последняя книга. Через несколько дней Писателя похоронили, похоронили просто, без почестей, так, что мало кто мог найти его могилу, да и искал ли её кто-то. Несмотря ни на что, его последняя книга была опубликована и стала бестселлером. Издательство стало печатать всё, что смогло найти в квартире Писателя. Все его черновики, наброски и они опять были популярными. Прошёл год, потом ещё и ещё один и о Писателе стали забывать. Все его книги исчезли с полок магазинов и только одна, последняя, до сих пор была популярна как раньше. Люди читали и перечитывали её вновь и вновь и снова восхищались талантом Писателя. Но никому из них не дано было понять её истинное значение. И только один человек на свете знал правду – Та, кого он так любил, Та, чью жизнь так изменила Последняя книга писателя…

КОНЕЦ