Услышь меня!

Звонит будильник. Я смотрю на тебя, мирно лежащего рядом со мной, – и не хочу вставать… Не хочу даже до конца просыпаться… Не хочу, чтобы это тихая трепетная гармония между нами закончилась и дождливое серое утро отобрало тебя у меня…
Между нами твои и мои обиды, мои – полузабытые и безосновательные, твои – незаслуженные и все еще причиняющие нам боль. Между нами твоя тщательно скрываемая чувствительность и моя старательно наработанная черствость. Между нами расстояние – ты живешь в Штатах и… больше не зовешь меня туда.
Я хочу обнять тебя, но боюсь, что ты проснешься, откроешь глаза, посмотришь на меня – и я увижу в твоем взгляде то, что и так прекрасно осознаю: ты никогда больше не пустишь меня в свою жизнь, и мы снова расстанемся далекими и чужими друг другу людьми.
Я долго смотрю на твое лицо, врезая в память дорогие сердцу черты, стараясь не упустить ни малейшей детали. Почти незаметная родинка на щеке, несколько мелких морщинок на лбу, маленький шрам на подбородке…
Ты пошевелился, и я поспешно закрываю глаза. Я не покажу тебе, как сильно ты мне нужен, ты не должен этого знать… Я прожила тысячи жизней, пережила тысячи утрат, залечила тысячи ран – мне теперь нечего тебе дать и я не имею права просить тебя о любви. Мы расстанемся ни врагами, ни друзьями, ни влюбленными. Мы – всего лишь мечты о том, как могло бы быть и воспоминания о том, как было. И пусть эта наша первая и последняя ночь, после стольких месяцев, после всех обид и недомолвок, колких слов и напускного безразличия завершит наши отношения – теперь мы прошли через все…
Я открываю глаза и встречаю твой пристальный взгляд. Ты смотришь на меня так, будто слышал мои мысли и я, смутившись, отвожу глаза.
- Как спалось? – спрашиваю я, чтобы нарушить затянувшееся молчание.
- Я не спал, – отвечаешь ты.