Комната

Комната. В ней нет ни кровати, ни стола, ни стульев… Непонятно её функциональное предназначение. Своего рода комната для раздумий. Голые стены, большое окно, шторы всегда плотно задёрнуты. На полу жёсткий кусок коврового покрытия неопределённого цвета. В общем, всё необходимое для того, чтобы можно было просто находиться в ней и анализировать жизнь: прошлое настоящее и неопределённое будущее.

Каждый раз, заходя в неё, я боюсь, что останусь надолго. И остаюсь-таки. Пачка сигарет, чашка кофе, тетрадь и карандаш. Именно эти вещи меня там задерживают. В последнее время мне становится всё труднее хранить мысли внутри себя. Они сами проходят от головы по шее, протискиваются сквозь лёгкие, проникают через сердце в руки, потом сквозь пальцы сочатся на карандаш, который изображает их на бумаге в виде каких-то примитивных символов. И только потом оказывается, что строки, состоящие из этих символов, содержат весь смысл тех размышлений, которые не дают мне покоя ни днём, ни ночью. И я снова покидаю Комнату с листами, заполненными мыслями обо всём и ни о чём.

Вот и сегодня, следуя ритуалу, запасаюсь всем необходимым и ныряю в дверной проём. Иду на свидание со своей Комнатой. Она всегда знает, когда меня ждать, не смотря на то, что посещения мои нерегулярны. Не смотря на отсутствие мебели, её не назовёшь пустой. Ведь в воздухе витают все звуки, услышанные мной за то время, пока мы были далеко друг от друга. Здесь видны все события, произошедшие накануне, заметны все ошибки, необдуманные поступки, ощущается аромат жизни, которая никогда не бывает однолюбкой, и частенько нам изменяет. Находясь здесь, я понимаю, как она эгоистична. Заставляет любить себя, но не обещает ничего взамен. Даря нам подарки, она намекает, что в любой момент может потребовать их обратно. Беря нас в свои объятия, жизнь может, играючи, оттолкнуть нас и приласкать наших врагов. Но здесь я чувствую себя одновременно в самом очаге жизни и вдали от её коварных проделок. Здесь я успеваю обдумать и негативные черты характера этой аферистки, и положительные её стороны. На её протяжении мы успеваем много потерять, это понятно. Но ведь именно она позволила нам всё это приобрести и наслаждаться этим благом на протяжении определённого времени. Мы жалуемся, что всё хорошее быстро заканчивается, но ведь это всё очень тщательно продумано. Так рождается умение ценить подарки судьбы и понимать, что ничто не вечно. Ради этого хочется жить. Ради тех мгновений, в которые чувствуешь себя счастливым, не понимая, что это такое. Просто ощущаешь счастье, чувствуешь, что оно в тебе, вокруг тебя.

Глядя на стены Комнаты, я вижу, как на экране, счастливые моменты своей жизни, которые предстают передо мной во всевозможных красках, я вижу свои беды, которые окрашены в цвет осеннего дождя и весенней слякоти. Именно так надо видеть жизнь, чтобы понимать, что на фоне мрачных будней счастье настолько сильно выделяется, что оно способно затмить предшествующие ему боль и разочарование.

Странно. Сегодня не случилось ничего выдающегося. А Комната заставляет меня думать обо всём хорошем, что происходило в последнее время. Помогает пропустить через сито весь страх, грусть, боль, оставляя на поверхности всё светлое и радостное. Она живёт своей жизнью. Не я влияю на её атмосферу, а она сама особым образом действует на меня. Вызывает тёплые чувства и заставляет грустить, приглушает боль, и заставляет чувствовать её острее, заставляет плакать, и делает радость такой безграничной, что я начинаю хохотать, как ребёнок, заполняя Комнату смехом.

Сегодня я вынесу отсюда размышления о тебе самой. Спасибо. Ты так же пуста, как бывает порой моё сердце, и так же полна жизнью, как иногда переполняется ею моя душа. Ты единственная. Ты никогда меня не предашь. Ты – это я. До встречи.